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Mauro Marchesotti

ADESSO TOCCA ATE’

La famiglia Roncari era composta da padre, madre e quattro fratelli. Il Celeste era il fratello
maggiore, poi venivano tre sorelle, |la zia Esterina, la zia Erminia detta “Nin66” e 'ultima mia
nonna paterna Orsola detta “ Suliin”. | quattro fratelli hanno avuta lunga vita, certamente
sono stati piu longevi dei famosi parametri stabiliti dalla statistica. Il primo a morire e stato il
pil anziano, zio Celeste, morto nel 1964 a settantasei anni. Era stato ricoverato all’'Ospedale
di Circolo di Varese, reparto geriatria per circa un mese. Avevo accompagnato la nonna a
trovare il fratello durante la sua degenza e questi si lamentava che non gli davano cibo a
sufficienza. In geriatria era proibito portare

biscotti, dolci o altro cibo ai degenti, dato che gli ammalati erano sottoposti a diete
controllate secondo I'eta e il tipo di malattia di cui erano affetti. Lo zio mori dopo circa una
settimana dalla sua dimissione dall’Ospedale e sinceramente non ricordo che tipo di malattia
avesse. Tuttavia, secondo mia nonna, era stato praticamente lasciato morire di fame. “ Vedi,
mi diceva, era un gran mangione e lasciarlo un mese privo dei suoi cibi & stato sufficiente per
debilitarlo al punto da farlo morire.”

Probabilmente era solo arrivata la sua ora e nessuno puo evitare il suo destino, giovane o
vecchio che sia.

Due anni dopo anche per la seconda, la zia Esterina, all’eta di ottantuno anni, s’& compiuto il
suo destino ed & morta all’Ospedale di Cittiglio. Come era in uso allora, quando i parenti
erano d’accordo, al momento del decesso i morti venivano consegnati in tutta fretta alla
famiglia e caricati sull’autolettiga come fossero moribondi. Bastava una piccola mancia agli
infermieri ed il morto lasciava I'ospedale ancora caldo. Era una prassi molto in uso per evitare
un mucchio di pratiche burocratiche e soprattutto un mucchio di spese per la cassa di zinco
necessaria. Quando la salma arrivava a casa si chiamava il medico di famiglia che redigeva
I’atto di morte.

Il giorno della morte della zia Esterina, le due sorelle, gia avvertite che la sorella maggiore era
deceduta all’ospedale, erano giu a Fignano in casa della morta aspettando I'arrivo della
salma.

Nell’attesa si consolavano a vicenda e piangevano la perdita, abbastanza imprevista, della
sorella maggiore. “ Vedi,Erminia, diceva mia nonna, settimana scorsa era qui ancora con noi e
adesso ci ha lasciati. La vita non riserva niente di buono. Cosa vuoi farci, bisogna rassegnarsi
ed accettarla come

viene. Prima il Celeste, poi |I'Esterina e adesso tocca a te.” Nella sua beata ingenuita voleva
dire che se le cose andavano secondo I'anzianita lei doveva essere 'ultima e quindi doveva
morire prima la sorella Erminia. Ma il Padreterno aveva stabilito diversamente perché mia
nonna Orsola & morta a ottantaquattro anni nel 1973, mentre la zia Erminia passo a miglior
vita diversi anni dopo ad oltre novant’anni.

Dungue se abbiamo qualche amico piu anziano di noi € meglio non pensare di andare al suo
funerale, perché spesso il destino decide diversamente. Un vecchio proverbio dialettale
recita :

“La morte é sul tetto e non rispetta ne il giovane ne il vecchio.”

E’ una regola che, fortunatamente, ne i ricchi ne i potenti possono cambiare.



Cecilia Daverio

ARCO TESO E SACCO VUOTO

Cio che la Eppi, mia collega operatrice presso la Casa di Riposo “lang Eghein”, ha fatto
per i suoi si € depositato sulla sua schiena e nelle sue articolazioni rendendola simile
talvolta a un sacco vuoto e talaltra a un arco teso quasi a spezzarsi che perd non cede
mai. Si e depositato anche sulla sua mente e nel suo spirito conducendola a
destreggiarsi con fermezza e rettitudine fra contrasti e sopportazioni apparentemente
inaffrontabili.

Forse non ho scritto correttamente il nome del nostro luogo di lavoro e —con questa
mania dell' inglese a proposito e sproposito - nemmeno il suo, ma so che significa
“felice”. So che nel suo villaggio natale c' erano tanto mare e sole; nella sua nazione di
origine tanta miseria e sopraffazione. Similmente a varie sue compaesane coetanee
come ad esempio sua cugina Biuti anche lei collega e che si fa chiamare Zia Bi, ha
intrapreso una delle poche vie da loro percorribili per riuscire ad allontanarsene.

Ci fu un periodo ( ma quel periodo dura ancora?...) in cui nella citta piu vicina al loro
villaggio arrivavano voli Ciarter (esistono ancora? ... ) recanti comitive di soli uomini
provvisti gia dei biglietti di andata e ritorno : per il volo di ritorno, qualche biglietto in
piu che per quello di andata.

Eppi e Zia Bi scendevano a esplorare la spiaggia dalla tarda mattinata per distendere
poi il loro asciugamano a breve distanza da dove qualcuno di Quelli del Ciarter si stava
abbronzando o tuffando. Tra loro ragazze |i chiamavano proprio cosi : Quelli del
Ciarter. Una breve chiacchierata prendeva il via secondo uno schema sempre uguale.
Alcune ore piu tardi Eppi e Zia Bi si facevano trovare in uno dei soliti bar : non appena
entrava un gruppo piu o meno numeroso di Quelli del Ciarter, una delle ragazze
sceglieva un disco dal Giubox ( ... esiste ancora ? ) mentre il gestore abbassava le luci
esortando tutti a ballare. Terminata la canzone, ci si fingeva sorpresi di essersi di
nuovo incontrati, si beveva qualcosa insieme e spesso le ragazze la prima sera
rincasavano presto adducendo fratellini e nonni di cui doversi prendere cura.

Giorno dopo giorno il copione procedeva culminando con I' invito a qualche ragazza
da parte di qualcuno di Quelli del Ciarter a trascorrere la notte con lui in hotel.
Mentre I' uomo all' alba ancora dormiva profondamente, la ragazza scendeva in sala e
si faceva consegnare in un sacchetto |I' abbondante colazione gia pagata cui aveva
diritto e la portava a casa in tempo esatto per |' orario di risveglio dei fratellini.

Alla partenza di lui, in taluni casi la relazione si esauriva e alla ragazza toccava
riprendere la sequenza da capo con I' atterraggio del successivo Ciarter. In talaltri
casi avveniva un fidanzamento.

Una minoranza delle ragazze era in grado ed accettava di trasferirsi immediatamente
in Italia o in altre nazioni occidentali usufruendo dei biglietti gia fissati in anticipo .
Ma perlopiu, al rientro di lui seguivano da parte di lei garbate richieste diinvio di
regali come cellulari, accessori firmati e articoli di lusso cui il fidanzato acconsentiva
di buon grado anche per dimostrare che “poteva”. Di numerosi doni veniva spesso
lamentato piu 0 meno rapidamente il furto o annunciato lo smarrimento.
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Cecilia Daverio

ARCO TESO E SACCO VUOTO

| ricavi della loro sbrigativa ma combattuta vendita o i benefici dei regali elargiti senza
rumore a chi sul luogo era potente consentirono invece a diverse famiglie locali di
mantenere agli studi i figli maschi piu giovani, di curarsi la salute e di rendere piu
confortevole la casa.

Aiutata convenientemente a sua volta la propria famiglia d' origine, Eppi si sposo
con Taddeo ed emigro alfine in Italia.

Anche Zia Bi emigro poco piu tardi ponendo la sola e fondamentale condizione -
correttamente accordata e rispettata — di poter chiamare a sé, non appena approntati
i documenti, isuoi due bimbi frutto di altrettanti precedenti tentativi di emigrazione
andati a vuoto.

Cosi fu, senonche Zia Bi si trovo ben presto a doversi prendere cura sempre piu
intensamente di suo marito Cirillo la cui salute fisica e mentale a lei sconosciuta e gia
compromessa fin dalla gioventu a seguito di vizi e intemperanze, peggioro
inesorabilmente e senza alcuna speranza. Furono anni non numerosi ma durissimi per
lei e per i suoi due figli ( non ne ebbero altri ) ,sfociati in una modesta pensione di
reversibilita e in un fisico provato cosi come ['umore.

Eppi invece dovette fin dal suo arrivo imparare velocemente pochi rudimenti
indispensabili di lingua italiana e arrabattarsi a colpi di pulizie a ore dato che le
condizioni economiche del suo Taddeo non erano floride come lui le aveva lasciato
credere. Contemporaneamente fu suo compito, oltre a crescere il loro primo figlio,
assistere la suocera finche visse.

Fra balli e aperitivi era sempre festa e allegria tra Quelli del volo Ciarter nel paese
natale di Eppi e di zia Bi. Nella loro ingenua inesperienza, le ragazze si erano quasi
formate |I' idea di una continua festa da proseguire anche in Italia. Nulla di piu
sbagliato : sbarcati dal Ciarter in Italia insieme a loro dopo i rispettivi matrimoni, sia
Taddeo che Cirillo si erano rivelati gretti e cupamente diffidenti individui privi di
amicizie , schiavi dei propri giudizi incancreniti nei confronti di tutto e tutti tanto da
nutrire |' esigenza di spostarsi periodicamente in un mondo di rivalsa o di fuga
lontano ore divolo.

Morta quasi centenaria la suocera e nate da poco le due figlie minori Taddeo volo,
a bordo di un nuovo Ciarter, in un Paese agli antipodi di quello di Eppi ma
ugualmente povero di equita e ricco di degrado e loro non lo videro mai piu.
Sia Eppi che zia Bi hanno sempre fatto ogni cosa in loro potere a favore di coloro che
amano senza mai giudicare né risparmiarsi e senza disporre di alcuna risorsa al di
fuori della loro stessa persona.
Nel nostro duro lavoro dove abbondano gelosia e opportunismo, sono oggi le mie piu
corrette ed affidabili colleghe.
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Dario Cattaneo

5 Ottobre 2022, ore 18,00 circa....

Sto per entrare al Brico Center e mi suona il cellulare.

Elena.....perche lei e non mia moglie Nico?

<Nicoletta e caduta, ha perso molto sangue, ha rotto il ginocchio. Dovrebbero operarla
gia domani all’ospedale di Truro (Cornovaglia) dove I'abbiamo subito portata>

Faccio un respiro profondo, ma soprattutto affannoso e dico che le faro sapere.

La sera parlo con mio figlio e decido di andare la con la mia auto scoprendo poi che
sono ca. 1600 km.di sola andata, nonostante Marco mi consigli di andare in aereo e
poi noleggiare un auto. lo pero insisto perché spero di ripoprtarla subito a casa con
me.

Sono le ore 23,00 circa quando esco di casa, faccio il pieno, imposto il navigatore e
parto con destinazione Eurotunnel a Calais, sulla Manica francese.

Guido da solo, al buio con la mente concentrata per non fare altri disastri, seguo
Iitinerario del navigatore che mi ha preso per mano e mi accompagna alla frontiera di
Chiasso e poi su, attraverso tutta la Francia, sfiorando citta gia visitate in tempi
migliori, fino all’'imbarco.

Mentre mi avvicino sale la preoccupazione per trovare posto sulla navetta
dell’Eurotunnel, ma soprattutto perché, una volta arrivato in Inghilterra, dovro guidare
per altri 500 km. sulla sinistra, praticamente contromano rispetto alle nostre abitudini.
Scendo dalla navetta e faccio il pieno di gasolio anche perché gliultimi distributori in
Francia I'avevano esaurito causa scioperi dei trasportatori.

Quando si dice aiutati che il ciel ti aiuta.....ma il Padreterno, acui mi sono rivolto
durante tutto il viaggio, non avrebbe potuto evitarmi questo stress inutile ???
Fortunatamente non ho fatto il viaggio da solo perché in auto con mr c’era sempre
“Adrenalina” unica vera amica in situazioni esasperate come questa.

E’ solo grazie a lei che sono riuscito ad arrivare sano e salvo a destinazione
praticamente senza soste, concedendomi solo fugaci spuntini.

Erano infatti le 20,30 di giovedi 6 Ottobre e a quell’ora I'ospedale era chiuso ai parenti,
Quindi sono riuscito finalmente a riposare in un vicino hotel. In camera c’era gia ad
attendermi “Morfeo”che mi ha accolto tra le sue braccia fino al mattino.

Il giorno seguente la genti9le receptionist dell’ospedale mi indica dove trovare mia
moglie che, appena mi vede, scoppia a piangere, in un misto tra gioia e disperazione.
Passo cosi in ospedale 4 giorni e finalmente arrivano le dimissioni.

Si potrebbe finalmente leggere come una buona notizia, anche perché torniamo a
dormire insieme in un hotel, quasi fosse nna insperata vacanza, ma soprattutto con
fondate speranze di tornarcere a casa nostra.

Pero la mattina seguente ci dicono di lasciare la camera perché hanno gia altre
prenotazioni e cosi siamo ufficialmente in strada, visto che |'assicurazione non e
riuscita a trovarci alternative.

Sinceramente sono allo stremo delle forze, col morale sooto i tacchi e prospettive di
rientro in aereo dali a quattro/cinque giorni, visto le difficolta a trovare i posti.
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Dario Cattaneo

5 Ottobre 2022, ore 18,00 circa....

Allora chiedo a Nico di salire in auto, sistemarsi sul sedile posteriore e vedere se puo
affrontare cosi il viaggio di ritorno.

<Si, non ho dolori we ce la posso fare........ pero se succedesse qualcosa durante il
viaggio I'assicurazione poi non risponderebbe e........
Fanculo 'assicurazione. Partamo !!!1111>

Rifaccio il viaggio di ritorno guidando ancora contromano per 500 km come usa in
Inghilterra e arriviamo finalmente in Francia, dove possiamo finalmente riposare.
Dopo aver attraversato la Francia e la Svizzera, alla Dogana Italiana ho avvertito |a
piacevole sensazione di essere di nuovo a casa.

E ho ripensato al viaggio dell’andata quando, solo con le mie preoccupazioni e paure,
mi sembrava di essere un sopravvissuto ad una guerra nucleare, senza sapere
esattamente perché fossi su quelle strade, né dove stessi andando, ma soprattutto
senza quasi mai incrociare un essere umano durante tutta la notte.

Ho pregato, ho pianto, cercando di mantenere la lucidita perché sapevo di non
potermi permettere alcun errore.

Poi, finalmente verso le 22 del 13 Ottobre entriamo in casa nostra.

Buonanotte Nico.
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Giuseppina Monticelli

ClIO’ CHE IL TEMPO NON CANCELLA

Parlavo con te, amica mia, di tante cose, le piu svariate.

Tu, che ti intendevi un po’ di tutto, colmavi le mie lacune senza ostentazione, senza
mai farmi pesare la mia ignoranza.

Avevi quasi sempre la risposta giusta che aspettavo e quei consigli che sapevo sinceri e
pensati proprio per me.

Ci siamo incontrate, per una di quelle tante inspiegabili e fortunate coincidenze della
vita, in quel campeggio sul lago di Como, alle prese con gli stessi problemi : la famiglia,
la casa, il lavoro e quel desiderio di evasione dalla quotidianita, almeno nello spazio
del fine settimana e delle vacanze.

Problemi che ci hanno subito accomunate, cosi come la passione per la buona lettura,
per Van Gogh, per i film “gialli” e anche ... la poca simpatia verso il dispettoso cane
della nostra vicina di roulotte.

Devo dire che la nostra non e stata un’amicizia “folgorante”, ma ha avuto bisogno di
un po’ di tempo per maturare. In questo ha sicuramente avuto un importante ruolo la
mia diffidenza che, mascherata da riservatezza, mi rendeva scarsamente incline alle
confidenze.

Tu poi avevi un sacco di amici, italiani e stranieri, abituali frequentatori del camping,
che conoscevi gia prima che ci incontrassimo, e ricordo ancora il terribile imbarazzo
che provavo quando mi incoraggiavi ad entrare nella vostra pur piacevole cerchia.

Sono stati il tuo ottimismo, la tua allegria, il tuo divertente linguaggio, pullulante di
guelle espressioni che rivelavano le origini meridionali di cui andavi fiera, il tuo
personalissimo “look” a volte troppo formale, a volte esageratamente stravagante, la
tua innata tendenza a socializzare a convincermi di aver trovato in te la persona che
avrei voluto essere, o quanto meno un punto di riferimento. E lo sei stata davvero.

Al di la di qualsiasi altro apprezzamento, quella che & stata alla base della nostra
amicizia e stata la sincerita, quella vera che non da adito ad interpretazioni. Perfino |a
fatidica domanda “Ma ti sei ingrassata ?” mi era rivolta con senso di partecipazione e
non con il classico sarcasmo femminile !

Abbiamo cosi passato uno dei periodi piu belli della nostra vita : la nostra amicizia era
intanto cresciuta, cosi come erano cresciuti i nostri figli che, lasciata alle spalle
|’adolescenza, erano ormai diventati uomini e donne.

Alle fine di “quella” estate non hai assolutamente voluto accorciare la tua vacanza,

anche se cominciavi ad avere qualche sospetto per quella febbriciattola che da un po’
di tempo si presentava regolarmente verso sera ...
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Giuseppina Monticelli

ClIO’ CHE IL TEMPO NON CANCELLA

Ma, una volta a casa, fatti i dovuti accertamenti, la diagnosi non ammetteva dubbi : si
trattava di una forma di linfoma che andava subito trattato.

Come avevi desiderato, ci siamo riviste solo dopo la tua seconda terapia : non volevi
visite fino a quando non ti saresti sentita un po’ meglio.

Un umano e comprensibile senso di dignita non ti consentiva di mostrarti troppo
diversa dal tuo solito e inoltre non avresti mai tollerato I'ipocrisia delle immancabili,
frasi di circostanza.

L’estate successiva sei tornata in vacanza al campeggio : eri solo un po’ gonfia, portavi
la parrucca e ti sforzavi di essere quella di sempre; ma una sera, mentre venivo a
chiamarti per un caffe, ti ho vista piangere e vigliaccamente sono scappata via...
piangendo a mia volta !

Poi arrivo novembre e a nulla valse |la tua grande voglia di vivere.

Tu stessa, decisa a non cedere, scegliesti si sottoporti a quella nuova terapia
sperimentale, che poteva dare dei buoni risultati, ma il tuo cuore non fu d’accordo e
non resse, tradendo cosi le tue e le nostre speranze.

A ormai oltre vent’anni di distanza, mi ritorni spesso nella mente e nel cuore.

Anche ora, se mi chiedo cosa sia I’'amicizia, mi trovo a rispondere, come allora, che
I’"amicizia € un sentimento spontaneo e sincero che esige di essere ricambiato solo con
altrettanta amicizia. Un sentimento in cui € proprio nell’atto del dare che si riceve.

Per questo voglio credere di averti dato anch’io qualcosa ogni volta che ho ricevuto
gualcosa da te, cara amica mia.
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Ermanno Bresciani

Come un getto d’inchiostro dell’anima

Santuario di San Giovanni Rotondo

Quando visitammo il Santuario c’era ancora la lira, invece Francesco Forgione, in arte
Padre Pio, ci aveva gia lasciato da trent’anni; nonostante cio la sua mistica fama era
all’apogeo.

Il nuovo Santuario era in costruzione, ma i lavori erano fermi perché alcuni avevano
sollevato dubbi sulla tenuta dei grandi archi in pietra previsti dal progetto.
Sinceramente non vedevo la necessita di un nuovo Santuario, per me bastava la
vecchia Chiesa (che poi cosi vecchia non era e aveva la mia eta), inoltre la stessa
disponeva di un grande sagrato, gia utilizzato in passato da Padre Pio quando c’era il
sold out di pellegrini.

La prima impressione fu decisamente negativa; percorrendo le strade che portavano
alla chiesa venimmo letteralmente assaliti da mercanti di souvenir di ogni tipo, tutti
riportanti |'effigie del povero Padre Pio; ricordo in particolare dei venditori abusivi di
calendari che scappavano ogni volta che si palesava una camionetta della polizia
locale, per riapparire appena quella aveva girato I'angolo.

Non sono un uomo di fede, non ho ricevuto tale dono, o forse non me lo sono
meritato, ma quel mercimonio del sacro, fatto a pochi metri dal luogo dove Padre Pio
aveva sofferto, pregato, supplicato, aveva il sapore aspro dell’offesa.

Dietro la chiesa c’era una statua di Padre Pio circondata da una recinzione in pali di
ferro, anch’io, come altri, lanciai una moneta da cinquecento lire, ma quella anziché
cadere ai piedi del Santo colpi uno dei pali e tornd a me. Praticamente Padre Pio
aveva bruscamente respinto la mia offerta.

“Proprio un brutto segno!”: dissero alcune persone che avevano assistito alla scena.
Solo una cosa non capivo del gesto di Padre Pio: perché infierire su di me quando
aveva a disposizione una schiera di mercanti del Tempio da sfracanare di mazzate,
come aveva fatto il Messia nel film Jesus Christ Superstar.

Sacro Monte di Varallo Sesia

Nel cortile del Santuario, c’@ una fontana con appesi dei grossi mestoli forgiati in
alluminio. Un signore si avvicina, ne afferra uno e rivolgendosi a noi dice: “Chi beve
guest’acqua campa cent’annil”.

Una signora li presente prontamente gli risponde: “Speriamo qualcuno in piu...perché
ne ho gia novantasei!”.

E’ proprio vero che l'ironia non ha padroni, eta e si prende la scena quando e dove
vuole lei.
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Ermanno Bresciani

Come un getto d’inchiostro dell’anima

Sacro Monte di Oropa

Verso mezzogiorno lasciamo il Santuario e ci spostiamo in una trattoria nei dintorni. E’
una giornata afosa e il tendone sotto cui pranzeremo non aiuta e toglie il respiro.
Accanto a noi una comitiva di Cossato.

“Siamo del paese dei Brusa Crist. La sa |la storia?”: mi chiede uno di loro e subito inizia
a raccontare.

“Anni fa gli abitanti di Cossato, portando con loro un grosso e pesante crocifisso,
usavano recarsi al Santuario di San Bernardo di Trivero. Durante una di quelle
processioni furono colti da una terribile grandinata che distrusse tutti i raccolti. Allora
si riunirono in preghiera per chiedere a Dio di far cessare quella tormenta, ma la
grandine aumento. Presi dalla rabbia, buttarono il crocifisso nel fiume, ma quello non
affondava e allora lo tolsero per dargli fuoco, ma il legno, impregnato d’acqua, non
bruciava, alla fine lo rigettarono sotto la grandine dicendo: non anneghi, non bruci,
pija anche tila grelal”:

Ho la sensazione che non sia il posto giusto per raccontare certe storie e non € da
escludere che a breve un fulmine cada su di noi e ci tolga il respiro.

Invece il respiro manca a mia moglie, al punto che con 'autolettiga la portano giu
all’ospedale di Biella.

Fortunatamente si riprende e possiamo tornare al Santuario, dove avevamo prenotato
un pernottamento.

Il dottore prima delle dimissioni chiede a mia moglie se per caso, su a Oropa, ha
mangiato la polenta assassina, cosi i medici chiamano la polenta concia carica di
formaggi e di burro fuso.

Come dire: attenzione la Madonna fa miracoli, ma sugli effetti devastanti della polenta
assassina non ha potere.

Rientrati ad Oropa entriamo in un bar per bere qualcosa. Il posto & piccolo, vicino a noi
ci sono tre signore anziane e una copia di novelli sposi.

Mi presento e quando tocca alle tre “ragazze”, una di loro prende la parola e dice:
“Siamo tre signore di 80 anni, vedove, perché cosi siete voi uomini: ci fate disperare
d’amore e poi ci lasciate!”.

Speriamo che la nottata passi in fretta, penso, cosi domani mattina presto ce ne
torniamo a casa e per un po’ basta Santuari.
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Ermanno Bresciani

Come un getto d’inchiostro dell’anima

Santuario di Re

E invece siamo qui: in un altro Santuario; i visitatori percorrono il perimetro interno di
qguesto luogo sacro in penitenziale silenzio.

Sulla parete dove sono esposti gli ex voto, una ragazza (o meglio una bambina, a
giudicare dalla scrittura incerta), ha esposto un foglietto bianco con un’invocazione
che e un getto d’inchiostro dell’anima e recita cosi:

“Cara Madonnina vorrei che facessi ricordare le cose alla mia nonna Concetta” e
subito sotto il suo nome, che piu bel nome non c’e: Aurora.

Qui tutto intorno e silenzio e non arriva la musica e nemmeno si sentono voci, ma le
parole scritte su quel pezzo di carta &€ come se fossero state vergate su pergamena,
hanno la potenza della lirica, sprigionano la musica di un’orchestra e le voci di un coro.
Nel mio ascoltare per poi raccontare, a volte incontro parole che fanno vacillare la mia
convinzione di una imminente estinzione del genere umano; parole che ti entrano
dentro e spaccano il cuore: mi sa che un giorno o |'altro ci resto.

Mia moglie dice che dovrei smettere per un po’ di ascoltare e portare a casa storie,
che e giunto il momento di una tregua.

Va beh, porto a casa quest’ultima e poi smetto... forse.
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Ermanno Bresciani

E va bene cosi

Il Gianni, disturbato da quegli acuti rintocchi, allento la presa dal panno con cui aveva
afferrato la caffettiera e la bevanda dilago tra i fornelli: nell’aria vapori aromatici e
sulle sue mani schizzi ustionanti.

A stento si contenne dal fare violenza alla sua laica morale, dal nominare invano colui
che tutto creo; in sintesi evito di bestemmiare.

Colpa di Alfredo, suo figlio, che, rientrando da una nottata in discoteca e vedendo la
luce accesa, aveva pensato bene di annunciare il ritorno del figliol prodigo
strattonando ripetutamente il cordino della campanella in ghisa posta di fianco
all’'ingresso.

E meno male che il cortile era ridotto piu 0 meno ad una casa di riposo, nel senso che
vi abitavano solo alcune persone molto anziane che, oltre ad aver perso la percezione
del tempo, ad essere fuori dal tunnel del divertimento, avevano anche seri problemi di
udito, altrimenti quella domenica mattina avrebbe svegliato tutti.

-Ciao pa. - disse il ragazzo entrando in casa, poi guardando il fornello aggiunse: -Cosa
aspetti a cambiarla quella caffettiera?

La macchinetta andava bene e faceva un ottimo caffe, il problema era che alcuni mesi
prima si era rotto il manico e non c’era stato verso di trovare il ricambio.

Alla fine lui aveva deciso di tenerla comunque, con tutti i rischi che tale scelta
comportava: rovesciamenti, scottature.

Dopo la chiusura della fabbrica in cui aveva lavorato per una vita, si era trovato in seria
difficolta, non tanto da un punto di vista economico, bene o male con 'indennita di
mobilita poteva tirare avanti bene; era il lavoro a mancargli e nel cercare una nuova
collocazione aveva sperimentato sulla sua pelle le contraddizioni e 'ipocrisia del
mondo del lavoro: che a parole vorrebbe farti lavorare fino a che campi e invece
guando superi i cinquant’anni non ti considera piu.

Per uscire da quella situazione di precarieta aveva accettato un lavoro presso il vicino
aeroporto, che consisteva nell’avvolgere della plastica intorno alle valigie.

Era un lavoro a turni, sabato e domenica compresi.

Guardo per alcuni istanti suo figlio e noto che nonostante la nottata passata in
discoteca non presentava segni di stanchezza.

Non fece i soliti commenti, del tipo: “E’ I'ora di rientrare?”, “Guarda che questo non &
un albergo!”, che chissa da quante bocche, oltre la sua, erano usciti.

Quando il figlio aveva cominciato a rientrare tardi la sera (o meglio alla mattina
presto), di notte né lui né la moglie dormivano, ed erano ore d’angoscia, che poi
sfociavano in sceneggiate incredibili.

Adesso che il figlio era cresciuto e terminata la scuola aveva iniziato a lavorare, quei
rientri mattutini non lo disturbavano piu, anzi quasi quasi li invidiava.

Da una parte il figlio, con la sua freschezza; dall’altra lui con il suo bagaglio di sogni,
speranze, desideri finiti in soffitta.
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Ermanno Bresciani

E va bene cosi

Lui per indole non era un tipo noioso, anzi, parenti e amici lo consideravano una
persona capace di coinvolgere e trascinare, insomma una persona che stava bene con
se stessa e con gli altri; ma la condizione di precarieta in cui si era ritrovato per via
della perdita del lavoro e qualche patologia che cominciava dolorosamente a palesarsi,
lo avevano cambiato.

-Rifaccio il caffe. Ne vuoi?

-Ho gia fatto colazione al bar. — rispose il figlio e poi aggiunse:

-Ti ho lasciato la macchina in strada, sarebbe ora di cambiarla, un giorno o I'altro ci
abbandona. Perché non compriamo una macchina sportiva? Adesso lavoro anch’io
possiamo permettercela.

Ecco che torna alla carica, penso il padre di fronte a una richiesta gia sentita molte
volte.

-Si sta facendo tardi, ne riparliamo quando torno dal lavoro.

Avviando la vettura ammise a se stesso che suo figlio aveva ragione: quella macchina
era da rottamare.

Si ricordo in quel momento del modello di vettura, sportivo naturalmente, che in
gioventu aveva tanto agognato: “Spider duetto rigorosamente rosso” come quello del
Vasco; e si ricordo anche del modello Fiat con cui purtroppo si era invece ritrovato:
850 verde muffa.

Il Vasco era un playboy molto, ma molto attempato che viveva nel quartiere
dell’Ortica; tutte le volte che con la sua Spider decappottata rimorchiava qualcuna,
immancabilmente passava davanti al Roxy Bar dove stazionavano, con una Coca cola
in mano, il Gianni e i suoi amici.

Il Vasco, quando guidava, portava i guanti in pelle per via di una brutta artrite
giovanile, un foulard al collo per la cervicale, e un berretto da baseball per mascherare
I'incipiente calvizie; seduta al suo fianco sempre una bella e giovane donna
preferibilmente bionda.

Al che il Gianni e i suoi compagni di cazzeggio, appena il Vasco si palesava con la sua
luccicante vettura e il carico di gn... (va bé ci siamo capiti), gridavano:

-Vasco lascia stare le ragazzine che ti viene un colpo!

-lo la Coca cola la bevevo quando andavo a scuola. Invidiosi! — urlava lui e poi tentava
di mostrare il dito medio, ma quello non si alzava... per via dell’artrite.

Parlo del dito medio, per quanto riguarda |'efficienza di altre parti del corpo umano
bisognerebbe chiedere alle donne che il Vasco si portava in giro.

Ma questi son dettagli che al Gianni e ai suoi amici poco interessavano e poi il Vasco a
guei tempi era un mito.

E va bene cosi... senza parole.

pg. 2



| RINTOCCHI DELLA STORIA Glultana Arpint

Racconto 2° Classificato

La porta si apri. Il mio cuore ebbe un sussulto. Mi misi a tremare indugiando sulla
soglia nonostante mia madre mi desse colpetti di incoraggiamento alla spalla. Portarmi
a ripetizione di storia dalla professoressa Filzi era |'ultima spiaggia dopo I'ennesima
verifica catastrofica.

"Prego, avanti" disse la padrona di casa nella penombra dell'anticamera. Aveva una
postura tutt'altro che invitante, eretta oltre ogni limite.

Una vibrazione profonda si irradio dalle pareti. Seguirono cinque spettrali 'DON' che
mi paralizzarono. Mia madre colse |'occasione per svigliarsela: "Tornero a prendere
mio figlio tra un'ora. Grazie infinite!"

Per la mamma la Filzi era un mito. Le aveva insegnato italiano, latino, e, soprattutto, le
aveva fatto amare la storia. Quindi per lei la speranza del miracolo ossia di un mio
recupero, a pochi mesi dall'esame di terza media, era riposta sulla figura filiforme che
mi fissava tra cumuli di rughe e un fitto bosco di capelli bianchi. Per me, invece, la Filzi
era una sconosciuta pericolosa. Quale garanzia avevo che non fosse un'assassina o,
peggio ancora, una pedofila?

"Crede che riuscira a entrare o dobbiamo ipotizzare di fare lezione qui?" chiese lei
distogliendomi da fantasie cruente. Strisciando i piedi sul marmo lucido, la seguii fino
alla parete di fronte.

"Come si chiama, ragazzo?" domando mentre apriva una porta. Balbettai il mio nome.
"Bene Luigi, lei si chiama come uno dei tanti re di Francia e, anche, come mio nonno. A
proposito, vede quella péndola che poco fa I'ha fatta sobbalzare?" domando indicando
un'oggetto appeso alla parete. "L'ha costruita lui" concluse piena di orgoglio.
Nervosamente, pensai che, in ogni caso, non ci sarebbe stata storia: che cavolo mi
poteva interessare di una péndola?

"Nella sua espressione mi sembra di cogliere qualche perplessita" affermo lei
serenamente. "No.. no.." mentii in preda al disorientamento. "Gradirebbe una tazza di
te?" mi chiese con gentilezza e spari.

A guardarla bene, la péndola era splendida. Aveva il quadrante color argento e una
specie di gong dorato oscillava ininterrottamente. Una greca geometrica abbelliva la
cassa esterna lungo tutto il perimetro rettangolare. Su una mensola di fianco, una foto
in bianco e nero di un signore uguale identico alla Filzi, con in piu i baffi mi folgoro.
"Luigi, le presento mio nonno Luigi immortalato quando appese la péndola in questa
stanza" disse la professoressa ricomparsa, d'improvviso, alle mie spalle. "Era |I'agosto
del 1939, io stavo per venire al mondo. A breve, sarebbe scoppiata la seconda guerra
mondiale" concluse con solennita.

Un potente 'DON' inondo i miei padiglioni auricolari. "Deve avere pazienza. Questa
péndola segnala anche i quarti oltre la mezza di ogni ora. lo ci sono abituata, mi fa
tanta compagnia. Pensi Luigi, il suono risente del cambiamento atmosferico. Quando
fa cosi prevede neve" concluse con naturalezza. Un orologio/barometro cominciava a
essere davvero interessante.
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Giuliana Arpini

| RINTOCCHI DELLA STORIA

La porta si apri. Il mio cuore ebbe un sussulto. Mi misi a tremare indugiando sulla
soglia nonostante mia madre mi desse colpetti di incoraggiamento alla spalla. Portarmi
a ripetizione di storia dalla professoressa Filzi era |'ultima spiaggia dopo I'ennesima
verifica catastrofica.

"Prego, avanti" disse la padrona di casa nella penombra dell'anticamera. Aveva una
postura tutt'altro che invitante, eretta oltre ogni limite.

Una vibrazione profonda si irradio dalle pareti. Seguirono cinque spettrali 'DON' che
mi paralizzarono. Mia madre colse |'occasione per svigliarsela: "Tornero a prendere
mio figlio tra un'ora. Grazie infinite!"

Per la mamma la Filzi era un mito. Le aveva insegnato italiano, latino, e, soprattutto, le
aveva fatto amare la storia. Quindi per lei la speranza del miracolo ossia di un mio
recupero, a pochi mesi dall'esame di terza media, era riposta sulla figura filiforme che
mi fissava tra cumuli di rughe e un fitto bosco di capelli bianchi. Per me, invece, la Filzi
era una sconosciuta pericolosa. Quale garanzia avevo che non fosse un'assassina o,
peggio ancora, una pedofila?

"Crede che riuscira a entrare o dobbiamo ipotizzare di fare lezione qui?" chiese lei
distogliendomi da fantasie cruente. Strisciando i piedi sul marmo lucido, la seguii fino
alla parete di fronte.

"Come si chiama, ragazzo?" domando mentre apriva una porta. Balbettai il mio nome.
"Bene Luigi, lei si chiama come uno dei tanti re di Francia e, anche, come mio nonno. A
proposito, vede quella péndola che poco fa I'ha fatta sobbalzare?" domando indicando
un'oggetto appeso alla parete. "L'ha costruita lui" concluse piena di orgoglio.
Nervosamente, pensai che, in ogni caso, non ci sarebbe stata storia: che cavolo mi
poteva interessare di una péndola?

"Nella sua espressione mi sembra di cogliere qualche perplessita" affermo lei
serenamente. "No.. no.." mentii in preda al disorientamento. "Gradirebbe una tazza di
te?" mi chiese con gentilezza e spari.

A guardarla bene, la péndola era splendida. Aveva il quadrante color argento e una
specie di gong dorato oscillava ininterrottamente. Una greca geometrica abbelliva la
cassa esterna lungo tutto il perimetro rettangolare. Su una mensola di fianco, una foto
in bianco e nero di un signore uguale identico alla Filzi, con in piu i baffi mi folgoro.
"Luigi, le presento mio nonno Luigi immortalato quando appese la péndola in questa
stanza" disse la professoressa ricomparsa, d'improvviso, alle mie spalle. "Era |I'agosto
del 1939, io stavo per venire al mondo. A breve, sarebbe scoppiata la seconda guerra
mondiale" concluse con solennita.

Un potente 'DON' inondo i miei padiglioni auricolari. "Deve avere pazienza. Questa
péndola segnala anche i quarti oltre la mezza di ogni ora. lo ci sono abituata, mi fa
tanta compagnia. Pensi Luigi, il suono risente del cambiamento atmosferico. Quando
fa cosi prevede neve" concluse con naturalezza. Un orologio/barometro cominciava a
essere davvero interessante.
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. . . Associazione LA FINESTRA
Il fiocco di neve e il merlo

C’era una volta un fiocco di neve che mentre scendeva dal cielo danzando
arrivo a terra e qui incontro un merlo e gli chiese: “Cosa fai?”

Il Merlo rispose: “Sto cercando da mangiare e tu?” E il fiocco di neve: “lo
danzo, vuoi ballare con me?”

Il merlo disse che lo avrebbe fatto volentieri cosi incominciarono a ballare
insieme e da quel momento diventarono amici per sempre.



Francesco De Lorenzo

Il passo piu lungo della gamba.

Era una bellissima giornata d'estate e come ogni anno,mi reco in vacanza al paesello
natio che insiste nell'’Appenino Aspromontano.

Un pomeriggio, dopo aver pranzato, decisi di andarmene a Cucullaro, frazione del
comune e centro sportivo attrezzato, nel quale era programmato un incontro
amichevole di calcio al quale avrei partecipato.

Decisi di recarmi al centro sportivo qualche ora prima dell'inizio della gara di calcio tra
amici, per passare da una nostra proprieta e curiosare un po.

Raggiunta la nostra proprieta, in sostanza era quasi tutta rimboschita di castagne,
dopo essermi addentrato una decina di metri ,godendo la frescura resa piu fredda per
un venticello dolce e piacevole, sentii un fruscio di foglie che richiamo la mia
attenzione.

segui quel rumore, sempre piu vicino ed a un tratto vidi qualche capra e qualche
pecora che pascolavano.

Pensai: se ci sono degli animali al pascolo, dev'esserci un pastore!

Non mi sbagliavo: seduto su un antico e roccioso sasso, un uomo di eta avanzata che
in silenzio osservava gli animali pascolare.

Conoscevo bene quell'uomo con il quale avevo anche lavorato insieme presso il Vivaio
del Corpo Forestale dello Stato di Cucullaro,nel quale si prucevano tutte le piante di
montagna che servivano per i rimboschimenti.

Mi avvicinai e lo salutai affettuosamente, abbracciandolo forte.

Il mio amico rispose con lo stesso affetto ed un sorriso.

Domandai cosa facesse in quel luogo con quelle capre e pecore: sono stato sfortunato;
ho voluto fare il passo piu lungo della gamba ed eccomi qua!

Mentre ascoltavo la sua storia, pensavo ai tanti sacrifici fatti da quell'uomo :

era venuto dalla campagna; emigrato da un borgo Aspromontano in cerca di fortuna
portando al pascolo capre e pecore, per divenire un piccolo imprenditore

Ad un tratto interrompe il suo racconto per dirmi: nella vita bisogna fare il passo per
guanto e la gamba; essere meno egoisti e piu umili altrimenti questo € il risultato!
Restai molto colpito dal racconto e dalle ultime affermazioni.

Lo salutai affettuosamente, con gli occhi rossi dal dispiacere, accarezzandolo ed
abbracciandolo e ripresi il mio cammino fino al campo sportivo.

Ogni tanto ripenso a quel fortuito incontro che tanto fa riflettere.



Maria Luisa Henry

10

Chi sono io? — Credevo d’essere, o meglio, mi sentivo importante, invece,
all'improvviso mi trovo con un grande vuoto. Un profondo abisso mi circonda e
intorno a me vedo tutto nero. Sola, nel mio io, mi sento sola. Forse lo sono sempre
stata senza rendermene conto, ma ora, lo sento, lo provo e questa sensazione mi
angoscia. C’'é qualcosa nell’aria che respiro, un’aria pesante, talvolta mi soffoca, mi
assilla. Quel “gualcosa” che non so...ma so!. — Cos’e dunque la vita?. Dovevo arrivare
alla mia matura eta per pormi questa domanda?. Essere o non essere? — Essere, per
darti da fare, combattere i molti problemi che inevitabilmente ci sono nella vita; che
piu delle volte sono dispiaceri, ansie, mentre le gioie sono pochissime e ti accorgi tutto
ad un tratto che di positivo non hai niente...Puff...un soffio...e il soffio ti porta via, in un
attimo tutto quello che con tanta fatica sei riuscita a costruire in tanti anni.

Non essere, forse meglio non essere, cosi non sei, non sai, non vedi, non senti e non ti
crei problemi inutili....



Melchiorre Sergio

Khanysha, la figlia del vento

Domenico Lorusso, detto «Dum-dum» perché parlava spesso dell’effetto devastante
dei micidiali proiettili sul corpo umano, era conosciuto ad Amardolce, soprattutto
grazie agli aneddoti che raccontava, alcuni dei quali erano cosi assurdi da sembrare
vere e proprie barzellette.

Memorabile era quello in cui sosteneva di essere stato incaricato d’aggiustare un
camion militare, durante la guerra d’Etiopia, rimasto in panne, a suo dire, proprio sulla
linea dell’equatore.

«Smontai il motore del camion e appoggiai i pezzi sulla sabbia rovente del deserto, ma
nel momento in cui dovetti rimontarlo, mi resi conto che avanzava una carriola di
bulloni, viti e quant’altro».

«Che cosa ne hai fatto dei pezzi che avanzarono?», chiedeva l'interlocutore di turno,
pur conoscendo gia la risposta.

«Misi il tutto sul cassone ribaltabile del mezzo militare, accesi il motore e il camion
funzionava perfettamente», rispondeva compiaciuto «Dum-dum».

Le persone che lo ascoltavano ridevano a crepapelle pur sapendo che le sue storie
erano inventate di sana pianta, anche se era vero che aveva combattuto in Eritrea
dove aveva ottenuto la Croce commemorativa del «Corpo d’armata eritreo» .

Alcuni giovani piu audaci del paese, forse non conoscendo la sua vera storia, lo
prendevano bonariamente in giro chiamandolo pubblicamente «Dum-dum», ma
bastava un piccolo rimprovero, o uno sguardo maligno, da parte di qualcuno per far si
che la cosa non si ripetesse piu.

Ne raccontava cosi tante di storie che, ogni volta che qualcuno si sedeva vicino a lui su
una panchina del giardino pubblico o al bar, dove ordinava sempre un enorme boccale
di birra ghiacciata, le modificava a suo piacimento e le faceva terminare sempre in
modo diverso.

Lo incontrai verso la fine degli anni ‘80, davanti alla Chiesa della «kMadonna dei
Raccomandati»: indossava un paio di pantaloni corti a fiori, una camicia viola stirata di
fresco, un paio di sandali infradito color nocciola. Sulla sua testa era appoggiato un
cappello di paglia che si toglieva ogni qualvolta si addentrava nel racconto. Ricordo
ancora distintamente il profumo del suo dopobarba. Parlava un italiano démodé,
perché I'aveva imparato quando era gia adulto, usava i congiuntivi a modo suo e
conosceva la Storia. Parlo anche a me della guerra, del colonialismo fascista e del fatto
che gli Italiani avevano impiegato il gas nervino e i proiettili esplosivi durante la guerra.

Dopo aver bevuto il primo sorso di birra, comincio a parlarmi della Seconda Guerra
Mondiale dove aveva combattuto in mezza Europa indossando la divisa del X
Battaglione d’Assalto «M» e che, dopo aver seguito un corso di addestramento a
Roma, fu inspiegabilmente spedito di nuovo in Africa con il grado di caporale.
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Melchiorre Sergio

Khanysha, la figlia del vento

Puntualizzo, con enfasi, che dopo I'8 settembre 1943, se si fosse trovato in Italia non
avrebbe aderito alla Repubblica di Salo perché non voleva collaborare con i Tedeschi.
Fu catturato dagli Inglesi, dopo una feroce battaglia nel deserto, che lo rinchiusero in
un campo di concentramento sino alla fine della guerra.

Ascoltai il suo racconto senza interrompere perché sapevo che gli dava terribilmente
fastidio e rischiavo di essere apostrofato in malo modo.

Il timbro della sua voce aveva il dono innato d’incantare I'ascoltatore. Rimasi in
silenzio fino a quando non disse una cosa che m’incuriosi talmente che la ricordo
ancora, parola per parola, dopo circa trentacinque anni.

«Mi innamorai dell’Africa a tal punto che decisi di rimanerci anche quando avevo la
possibilita di rientrare in Italia, puntualizzo con una punta di malizia nello sguardo,
perché c’era Khanysha, la figlia del vento».

Lo guardai dritto negli occhi senza osare chiedergli chi fosse Khanysha, ma non dovetti
neppure domandarglielo perché aggiunse con un tono quieto, parlando dei fatti come
se si fossero svolti il giorno prima.

«Khanysha & la donna che mi fece scoprire I’Africa attraverso i suoi occhi. Mi insegno
ad amare la sua lingua, il cibo che mangiava, I'aria che respirava e il dio in cui credeva.
Con lei, il cielo era sempre terso e non dovevo brandire un'arma per incutere
rispetto».

Non sapevo che cosa dire, anche perché avevo il timore d’infrangere i suoi ricordi.
«Nel 1947, ricevetti un telegramma dall’ltalia che m’informava che mio padre aveva
avuto un incidente alla cava di gesso e che la mia famiglia aveva bisogno d’aiuto».

| suoi occhi si riempirono di lacrime e continuo il suo racconto con un’emozione che mi
commosse.

«Prima di tornare in Italia, promisi solennemente a Khanysha che sarei tornato in
Africa per sposarla, ma dopo alcuni mesi mi ammogliai invece con Maria Giuseppina. |
nostri genitori avevano stipulato un matrimonio combinato per risolvere i problemi
economici della nostra famiglia. L'amore per |’Africa mi € rimasto nel sangue e ci
rimarra per tutta la vita anche se non ci sono piu tornato e forse mai ci tornero».
«Dum-dum» frugod accuratamente nelle tasche dei suoi pantaloni corti, apri un vecchio
borsellino di coccodrillo e, dopo aver cercato accuratamente nelle taschine laterali, mi
mostro una vecchia foto che ritraeva la donna dei suoi sogni.

Guardai la foto con attenzione ma era cosi sciupata che era quasi impossibile
riconoscere le sue sembianze.

S’intravvedeva soltanto la sagoma di un’africana davanti a una capanna di paglia.
«Dum-dum» si alzo, si aggiusto il cappello di paglia sulla testa, bevve 'ultimo sorso di
birra e, con un sorriso sulle labbra, aggiunse: «Se fossi ancora giovane, non esiterei un
istante. Andrei a trovare la donna che ha cambiato il corso della mia vita».

Il rumore del motore di una macchina lo distolse dalla conversazione, rimise
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Melchiorre Sergio

Khanysha, la figlia del vento

frettolosamente la fotografia nel suo portafoglio e alzd gli occhi in direzione di una
«Fiat 600» che si fermo a pochi metri da noi.

«Adesso, le presento mia figlia!».

«Ne sarei onorato, Domenico!», risposi con affetto. Quell’'uomo aveva toccato le corde
della mia sensibilita. Mi avvicinai alla signora che nel frattempo era scesa
dall’automobile e si stava accendendo una sigaretta. Rimasi letteralmente sconvolto
guando la donna si giro verso di me e mi tese la mano, abbozzando un sorriso
spontaneo.

«Piacere, io sono Khanysha, la figlia di Domenico!», disse la donna aspirando
profondamente il fumo della sigaretta.

Risposi alla presentazione, senza proferire parola perché ero allibito dall’aspetto fisico
di Khanysha.

«Spero che mio padre non I’abbia annoiato con le sue storielle africane!», aggiunse
Khanysha, come se avesse intuito I'imbarazzo in cui mi trovavo.

Aveva gli aspetti somatici tipici di una donna africana. Il vestito che indossava metteva
in risalto una bellezza tipicamente esotica. | suoi capelli ricci nerissimi, raccolti
accuratamente sulla nuca e le sue labbra carnose le davano I'aspetto ribelle di una
donna della savana.

«Dum-dum» si rese conto del mio disagio e scomparve nella macchina dopo avermi
regalato un sorriso che & rimasto per sempre nella mia mente.

La storia di «Dum-dum» puo risultare incredibile ai lettori del mio racconto perché, a
volte, si fanno delle deduzioni che ci traggono in inganno.

L’'uomo che mi racconto questa bellissima storia d’amore dimostra che nella vita
possono accadere cose impossibili. «kDum-dum» aveva rinunciato a Khanysha,
sposando una donna che non amava, ma era riuscito a mettere al mondo, per un
inspiegabile gioco del destino, una figlia che portava, oltre che il nome del suo grande
amore, anche I'aspetto esotico della bellezza africana.
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Manuela Cassani

L.Van Beethoven - Sinfonia n.9 op.125

Era una mattina di fine primavera , una come tante che ci capita di vivere, I'alba si
annunciava timida e titubante. Lo spettro della notte veniva scacciato lentamente
guasi con riverito timore.

Pietro amava la pesca ed era quindi normale la sua levata mattutina.

Le rive del Lago Maggiore lo conoscevano abitudinario, tenace e illuso come del resto
tutti i pescatori, di poter effettuare grosse catture e di vivere il suo giorno di gloria.

Il sole appariva lentamente, maestoso, di un giallo vivo e tingeva le acque del lago, una
leggera brezza librava nell’aria e accarezzava dolcemente il suo viso; il cielo mutava
con una rapida carrellata di tonalita verdi e azzurre, la luna e le stelle, ormai un
ricordo,erano sparite nella volta celeste; il panorama con i suoi monti e boschi si
ridisegnava di nuovi contorni, suddito di sua maesta il sole.

Rapito da tanta bellezza e dimentico della sua primaria occupazione, stava seduto su
un sasso, piu che mai estasiato, qualcosa giunse alle sue orecchie, prima confuso poi
nitido, il suono di un giradischi si inseriva di prepotenza in quel silenzio paradisiaco;
guasi risvegliato, non tardo a riconoscere le note della “Nona di Beethoven” in fuga
dalla finestra di una villa vicina.

Quante volte I'aveva udita musica cara,dolce messaggio di vita e mai come quella
mattina I'amo.

Natura e musica diventarono un tutt’'uno e la sensazione che assaporo fu veramente
immensa e indescrivibile.

L’allegro un poco maestoso del primo tempo sembravano accompagnare la vittoria del
sole sulle tenebre della notte, le sue semplici battute imponenti un poco dramma-
tiche, le pause preparatorie al gran finale come in una spirale, in cui 'inizio e la fine
sono tutt’'uno e dove la tensione emotiva si accumulava gradatamente pronta ad
esplodere.Lo scherzo caratterizzato dalle piacevoli scale degli archi, con un tema
semplice ma sapientemente sfruttato si adattava perfettamente a quel momento.

Il paesaggio sembrava toccato dalla pennellata sapiente di un pittore; anche il grigiore
dei monti si tramutava, il lago con le sue acque divenute verdi, ondeggianti quasi a
tempo di musica. L’adagio del terzo tempo con la sua cadenza di danza, pareva
raffigurare la calma e la soddisfazione del grande artista per la riuscita del suo
immenso capolavoro. La giornata si preannunciava quindi meravigliosa e propizia, la
felicita era ingrediente della stessa aria che si respirava, la gioia giungeva con il gran

finale della sinfonia.

“Tutti gli esseri bevono gioia ai seni della natura, tutti i buoni, tutti i maligni vanno per
il suo sentiero di rose” con le parole dell’ode alla gioia di Schiller accompagnata dalla
musica roboante di Beethoven finiva un’alba di una lontana mattina di primavera che
Pietro non dimentico mai.



Sergio Melchiorre

L’anima delle gazze
Racconto 5° Classificato

Dopo le tragiche sofferenze e le vicissitudini legate al periodo bellico, durante il quale
mio padre aveva combattuto in qualita di partigiano nella «Brigata Majella», la mia
famiglia composta dai miei genitori e dai miei sette fratelli (perché io e mia sorella
Mirella non eravamo ancora venuti al mondo) si trasferi in Francia.

La scelta obbligata d’emigrare all’estero era legata soprattutto alla difficile situazione
economica in cui si trovava la maggior parte della popolazione italiana. In quel
drammatico periodo storico, la condizione di vita degli italiani che emigrarono, era
particolarmente problematica e potrebbe essere paragonata a quella dei migranti di
oggi.

Centinaia di migliaia di cittadini italiani furono costretti a espatriare per non morire
letteralmente di fame.

I boom economico era ancora una mera chimera... e la popolazione della penisola
soffriva la fame.

Inizialmente mio padre varco le Alpi clandestinamente e, dopo essere arrivato da solo
in Francia nel 1949, lavoro senza permesso di soggiorno per qualche anno e poi
finalmente trovo un lavoro regolare come spaccapietre, in una piccola cava, a Rains-
par-Joncy, in Borgogna.

Nel 1951 fu raggiunto da tutta la famiglia, ma nonostante il fatto che lavorasse
dall’alba al tramonto per sostenere la sua famiglia numerosa il salario che percepiva
non era sufficiente per sostenere nove persone dignitosamente.

Per fortuna che c’erano le «allocations familiales», ossia gli assegni familiari, che
permettevano a migliaia di nuclei familiari francesi e stranieri di sopravvivere. Durante
la Prima Guerra Mondiale |la Francia aveva perso circa 1.400.000 soldati, per cui
rimanendo orfana di un’intera generazione di giovani, fu costretta a rivolgersi agli altri
paesi europei per garantirsi una manovalanza estera in grado di svolgere i lavori
pesanti che i Francesi si rifiutavano categoricamente di svolgere.

Nel secondo dopoguerra, la Francia favori I'immigrazione illegale, che era graditissima
agli imprenditori francesi per ottenere privilegi economici mastodontici, visto che
potevano trattare i dipendenti quasi come schiavi.

Gli immigrati italiani erano necessari, inoltre, per mancanza di manodopera non
qualificata nelle miniere di carbone e in agricoltura, e anche per motivi demografici.
Gli assegni familiari venivano elargiti dallo Stato alle famiglie in serie difficolta
economiche, ma per aver diritto a tali aiuti statali, le stesse dovevano essere
monitorate periodicamente dagli assistenti sociali che verificavano periodicamente
che i minorenni stessero in buona salute e, soprattutto, vivessero decorosamente.

Era il 1952 e per la mia famiglia quell’anno non era iniziato bene, perché c’erano state
delle spese impreviste e, pur sapendo che Yvonne, I’assistente sociale che veniva a
verificare periodicamente la condizione in cui vivevano i miei sette fratelli, sarebbe
passata il giorno dopo, mia madre non poté comprare la carne necessaria per
dimostrare all’addetta dei servizi sociali che essi non avevano problemi di nutrimento.
Qualche volta e successo che i bambini venissero sottratti alle loro rispettive famiglie e
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L’anima delle gazze

affidati ai servizi sociali, perché I'assistente sociale di turno aveva steso una relazione
negativa.

Yvonne era un’assistente sociale particolare, innanzitutto perché aveva combattuto
tra le file del «maquis», la Resistenza francese, dove era stata catturata dalle S.S. che
I’avevano torturata per un’intera settimana, ma non aveva rivelato ai suoi aguzzini i
nomi dei suoi compagni di lotta.

Dopo la guerra era diventata un’accanita antifascista e una militante del P.C.F.
Appena seppe che mio padre era stato Partigiano in Italia e in piu era comunista anche
lui, il suo atteggiamento era diventato particolarmente indulgente nei confronti della
sua famiglia.

Mio padre, comunque, ci teneva a fare bella figura con Yvonne ed ebbe un’idea
originale per risolvere il problema della mancanza di carne a disposizione dei suoi
sette figli.

Non c’era neanche il frigorifero in quel bilocale in cui vivevano nove persone...
Qualche giorno prima dell’arrivo di Yvonne, papa era salito su un albero dove aveva
scoperto un nido di gazze ed era rimasto almeno un quarto d’ora ad ammirare le otto
piccole gazze, prossime a lasciare il nido, che aprivano i loro becchi in cerca di cibo.
Nonostante fosse un fervido e inconsapevole ambientalista, architetto uno
stratagemma stravagante per raggirare le formalita che Yvonne avrebbe dovuto
sbrigare con le autorita preposte al controllo della salute dei suoi figli.

Una singolare strategia machiavellica che neanche un astuto politicante avrebbe
potuto escogitare. Di solito, Yvonne voleva vedere personalmente gli alimenti che i
bambini avrebbero mangiato quel giorno, cosi scriveva sul verbale, che redigeva con
scrupolosita, soprattutto il tipo di carne che veniva loro somministrato
guotidianamente.

La carne negli anni Cinquanta era una prelibatezza che non tutte le famiglie straniere e
francesi in generale, potevano annoverare nel loro menu di tutti i giorni.

Mio padre scelse due malcapitati uccelli dal loro nido, quelli piu corpulenti, li ammazzo
a malincuore e, dopo averli spiumati, immergendoli in una bacinella d’acqua bollente,
li appese su uno stendino, come se fossero panni da fare asciugare al sole.

Dopo i saluti, che erano sempre molto amichevoli, dato il ruolo che la donna svolgeva
con straordinaria ineccepibilita, Yvonne si sedette su una sedia, posta appositamente
davanti allo stendino, in modo tale che I'assistente sociale vedesse gli uccelli appesi,
prese il pennino e I'inchiostro, che poggio sul tavolo traballante e comincio a
compilare il fatidico verbale.

Alla voce analitica, posta in calce al foglio, scrisse testualmente: «La signora Arcinese
Elena Maria, moglie del signore Aronne Angelo Melchiorre, ha preparato due polli che
fara mangiare ai suoi bambini questa sera».

Prima di congedarsi, Yvonne si soffermo a osservare due gazze che si erano
raggruppate attorno allo stendino, dove mio padre aveva appeso i due sfortunati
pennuti, e che s’erano accucciate sull’erba, gracchiando rumorosamente.
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L’assistente sociale, che era anche un’appassionata ornitologa, pronuncio le seguenti
testuali parole: «Anche le gazze hanno un’animal».

Yvonne aveva intuito che le gazze stessero celebrando un rituale funebre a causa della
dipartita dei loro due piccoli.

Fu allora che i miei genitori compresero, sebbene fossero sostanzialmente degli
analfabeti, che Yvonne aveva falsificato intenzionalmente il verbale per amore nei
confronti di uno sconosciuto partigiano italiano che aveva combattuto come lei contro
la dittatura nazifascista e che, come milioni di altri cittadini nel mondo, non stava
attraversando un bel periodo della sua vita.

Yvonne, spero d’incontrati un giorno, anche se mi rendo conto che oggi avresti piu di
cent’anni, per ringraziarti innanzitutto perché hai creduto in certi ideali irrinunciabili
nella vita, come per esempio quelli del socialismo, della solidarieta umana e della
fratellanza, e soprattutto perché, falsificando, a fin di bene, quel famigerato verbale,
che ha fatto tremare i polsi ai miei genitori nel 1952, hai permesso ai miei fratelli di
vivere fino alla maggior eta circondati dall’affetto famigliare, nonostante la poverta
che imperversava quotidianamente sulla mia famiglia.
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Mauro Marchesotti

L’AUTOMOBILE

L’otto settembre 1972 I’Antonio si & svegliato con una precisa idea in testa: cambiare
la sua automobile. L’aveva acquistata proprio dieci anni prima alla Fiat di Gavirate.
Una bella settecentocinquanta color panna che le aveva dato tante soddisfazioni, ma
ora, con centoventimila

chilometri sul gobbo, cominciava sempre piu spesso a perdere i colpi. Proprio il mese
prima I’Antonio era stato costretto a lasciarla una settimana dal Paolo, suo meccanico
di fiducia per dargli una sistematina. Dopo che gli aveva fatto spendere un bel po’ di
soldi il Paolo gli aveva fatto questo ragionamento. “ L’automobile & come I'uomo che,
arrivato a una certa eta, ha ormai la vita segnata.

Se un uomo a settanta, settantacinque anni deve essere sempre pronto al “ Cosi sia “,
anche una macchina con dieci anni di vita e tanti chilometri sulle spalle ha il diritto di
andare in pensione.

Allora, per evitare di spendere soldi in continuazione, sarebbe cosa intelligente
venderla subito e a questo riguardo posso darti qualche consiglio. Intanto € meglio
evitare di ritornarla, in caso di nuovo acquisto, alla Fiat perché sono furbi e te la
valuterebbero poco o niente. Invece, se la vendi per tuo conto, magari con
un’inserzione sulla Prealpina, puoi fare un buon affare. Naturalmente, considerando
I"anno di immatricolazione, I'auto deve subire un trattamento speciale per far
aumentare la valutazione. Bisogna sistemare un po’ la carrozzeria con una verniciatina
ai quattro angoli, poi cambiare le fodere all’interno e alla fine, questa & la cosa piu
interessante, bisogna manomettere il contachilometri e togliere un bel po’ dei
chilometri di strada percorsi..”

“Sono d’accordo, dice I’Antonio, togli diecimila chilometri ed io faro fare dal
carrozziere i miglioramenti consigliati.” “ Cosa vuoi che siano dieci mila chilometri per
una vettura di dieci anni

€ necessario arrivare almeno a settantamila, se vuoi venderla bene, ribatte il
meccanico e cosi, dopo un po’ di discussioni I’Antonio si & rassegnato a seguire i
consigli ricevuti.

A guesto punto e giusto sapere, per chi legge, che I’Antonio non era proprio un
pensatore di prima qualita. Era arrivato fino alla quinta elementare un po’ a spinte e i
suoi amici per deriderlo dicevano che aveva terminato la scuola che aveva quasi I’eta
della sua ultima maestra che, in verita era una supplente forse non ancora diplomata e
quindi era molto giovane. In ogni caso il nostro uomo aveva messo su una bella
famiglia con quattro figli : una femmina e tre maschi. Allora in casa non aveva la
televisione cosi andava a letto presto ed i risultati si potevano toccare con mano.
L’Antonio si vantava che i suoi figli erano molto piu intelligenti di lui, perché tutti e
guattro avevano superato le scuole medie. “ Pensate, diceva, che per andare alle
scuole superiori tutti avevano superato I'esame di ammissione. Un esame terribile,
ma obbligatorio perché nelle scuole medie c’era anche il latino”.

|ll
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L’AUTOMOBILE

In conclusione era un uomo tranquillo che da quasi trent’anni lavorava alla Ignis e tutti
gli volevano bene perché, anche se non era una cima, si faceva gli affari suoi senza dar
fastidio a nessuno.

Deciso a seguire i consigli del suo amico meccanico, aveva quindi preparato
I"automobile in modo giusto ed ora doveva fare solo I'annuncio sul giornale per
trovare qualche merlo interessato all’articolo.

Tuttavia non si decideva mai a fare 'inserzione, gli mancava il coraggio perché quando
aveva visto la sua vettura tirata a nuovo che pareva un gioiello gli € venuto un colpo al
cuore. Ha cominciato ad avere dei dubbi sulla necessita di venderla ed allora € andato
di corsa dal Paolo.

Intanto che camminava pensava: “ Certo che se potessero fare a mia moglie il
trattamento che hanno fatto alla mia settecinquanta, potrei ritrovare di colpo tutto il
mio vigore di tanti anni fa.

Basterebbe toglierle un po’ di rughe in faccia, rinforzarle un po’ le mammelle, farle
perdere venti chili di peso e toglierle un mucchietto di pelle sul ventre e sicuramente
lui avrebbe potuto fare ancora qualche “pensierino “ cosa ormai rara, visto che gli
mancavano gli stimoli, come si poteva facilmente intuire.

Appena arrivato in officina il meccanico gli aveva domandato se aveva trovato
I"acquirente. Ma I’Antonio I'aveva subito fermato. “ Taci che sono proprio contento.
Ho qui una vettura che € un gioiello e non ho piu nessuna intenzione di venderla. Che
bisogno ho di cambiarla adesso che ha solo settantamila chilometri, € lucida e messa a
nuovo dentro e fuori ? Non sono certo uno stupido o uno che butta via i soldi per
nulla, oltrettutto alla mia settecinquanta sono anche affezzionato.

Il meccanico era rimasto talmente stupito che non aveva avuto il coraggio di ribattere
gualcosa.

Ma la settimana successiva I'automobile era in officina perché stavolta il motore aveva
ceduto

lasciando I’Antonio in piena disperazione con il meccanico che gli ripeteva con un
ghigno quasi di soddisfazione : “ Hai visto ? Ti avevo avvertito e tu non hai voluto
ascoltarmi. Adesso arrangiati perché alla tua vettura non si puo fare piu nulla .”

pg. 2



, Associazione LA FINESTRA.
L’elefante Pluto

C’era una volta un elefante abbandonato. La sua famiglia umana lo aveva lasciato nelle
vicinanze del deserto, non avendo abbastanza soldi per prendersene cura.

Cammina, cammina, arrivo sino alle soglie di un circo, dove venne notato dal figlio del
proprietario, un giovane addestratore di elefanti.

Da subito tra i due scatto una grande amicizia.

Il giovane piu volte difese I'animale dai maltrattamenti di altri ragazzi, rafforzando
ancora di piu il loro rapporto.

Durante I'addestramento l'unico oggetto utilizzato fu un aquilone che aiuto I'animale a
mantenere I'orientamento corretto. Il loro legame crebbe talmente forte, che solo con
lo sguardo e lo svolazzare dell’aquilone, I'elefante divenne sempre piu bravo e il
numero di visitatori del circo aumentarono sempre di piu.

Con il passare del tempo I'elefante aveva raggiunto una bravura tale da essere
invidiato dai circhi concorrenti.

Una notte, mentre tutti dormivano, il proprietario del circo Banzai riusci ad entrare
nella gabbia degli elefanti e a portarlo via.

Il giorno dopo, il giovane addestratore, accortosi dell’assenza dell’animale inizio a
cercarlo in tutto il deserto.

Non potendo entrare in contatto con lui utilizzo I'unico mezzo a disposizione:
I'aquilone. Lo fece svolazzare in cielo fino a che I’elefante non lo vide e con un calcio
sfondo la gabbia in cui era rinchiuso.

Seguendo l'aquilone nel cielo raggiunse il suo amico e da quel momento in poi non si
lasciarono mai piu.



Annamaria Tagliaretti

LA CHIESA SULLA COLLINA

Nel pomeriggio, dopo avere rigovernato, mi allungai sul divano letto del piccolo
soggiorno per un sonnellino ristoratore, ma quasi subito fui costretta ad alzarmi,
perché il caldo umido e soffocante mi impediva di riposare.

Non sarei andata in spiaggia, benché sapessi che quel filo di brezza che soffiava dal
mare sarebbe stato piu piacevole dell’afa opprimente del minuscolo appartamento.
Non sarei andata in spiaggia, perché avrei dovuto, non appena fossi arrivata,
sopportare le manifestazioni di giubilo di Nino, che mi avrebbe offerto il suo posto
sulla sdraio e si sarebbe prodigato in premure del tutto fuori posto, — Ah, sei arrivata?
Brava! Vieni, mettiti sulla sdraio! Spostala piu indietro! No, non cosi, € troppo sotto
I'ombrellone! Mettila al sole! Non vuoi prendere il sole? Allora, va’ a fare il bagno! —
facendomi innervosire e togliendomi il piacere di rilassarmi e decidere con calma cio
che avrei voluto fare.

Subito dopo lui si sarebbe sdraiato sul suo stuoino di fibra sintetica e sarebbe
sprofondato nella sua solita catalessi, si sarebbe addormentato e mi avrebbe ignorata,
fino al momento in cui io, dopo un bagno o due in perfetta solitudine, annoiata e
preoccupata per le lentiggini e le scottature, non I’avessi avvertito che intendevo
tornare a casa a preparare la cena. Allora lui si sarebbe riscosso per un istante, mi
avrebbe detto: - Vado a fare l'ultimo bagno - e si sarebbe allontanato verso la battigia.
Sarebbe rientrato quando gia imbruniva e la cena stava raffreddando nel piatto. Per
guesto non volevo andare in spiaggia.

Anche all’ora di pranzo, il comportamento di Nino mi provocava un malessere e una
rabbia sorda, che mi intristivano. Lui rientrava dalla spiaggia quando i ragazzi avevano
quasi finito di mangiare e si sorprendeva se io, stizzita, gli facevo notare il ritardo sui
tempi familiari stabiliti. Borbottava che si era dimenticato di guardare I'orologio, non
gli sembrava fosse cosi tardi, poi si sedeva a tavola, pranzava e, non appena finito, gia
in costume da bagno e tutto bruciato dal sole, raccoglieva lo stuoino arrotolato vicino
alla porta e tornava sulla spiaggia, dove si sarebbe fermato fino al tramonto,
rosolandosi sotto la canicola come una lucertola. | ragazzi uscivano poco dopo, quando
gli amici li chiamavano dalla strada, e si perdevano in capannelli rumorosi, anche loro
diretti al mare o a bivaccare sulle panchine del giardino al centro del complesso di
edifici dove si trovava il nostro piccolo appartamento di vacanza, sulla costa ligure di
ponente.

lo rimanevo sola, a lavare i piatti e a domandarmi come avrei trascorso il pomeriggio
senza lasciarmi sopraffare dalla malinconia. Mi chiedevo se stessi davvero
trascorrendo una vacanza, miripetevo che il mare mi immalinconiva e mi struggevo di
nostalgia ripensando alle lontane escursioni in montagna della giovinezza, alla sfida
della salita sui sentieri sassosi, al piacere delle sferzate di vento sul viso, all’ampiezza
del cielo, ai profumi del sottobosco... E dunque... Perché dovevo rimanere li, a
rassettare intontita dal caldo, in una solitudine altrettanto opprimente?

C’era un luogo magico, nei pressi di quel grappolo di condomini bianchi affollati di
gente in vacanza e dilunghe file di automobili parcheggiate.
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Un luogo silenzioso, odoroso di aranci e di limoni, fiancheggiato da siepi di
buganvillee e da ciuffi di oleandri. Una stradina sterrata in dieci minuti di salita
conduceva al Santuario di Santa Maria della Rovere, un gioiello incastonato fra
rustiche case medioevali.

Divenne il mio asilo, il mio conforto. Ci andavo ogni volta che potevo, salendo
lentamente e addentrandomi nel bosco di roveri e ulivi, pini marittimi e palme; e,
mentre camminavo, respirando I'aria impregnata di salsedine e di resina e gettando
un’occhiata, senza rimpianto, ai lembi di mare che apparivano e scomparivano fra le
chiome degli alberi, cominciavo a fantasticare.

Sulla piazzetta antistante la chiesa c’era una sola panchina, all’'ombra di una grande
guercia. Mi ci sedevo e, pur con un libro fra le mani, riprendevo a fantasticare.

Ecco, dalla stradina in salita compariva una figura sconosciuta, un uomo, di cui
ignoravo il viso e I'aspetto in generale, ma non mi importavano i suoi contorni cosi
vaghi, né cercavo di definirli meglio: era una presenza che avrebbe cancellato |a
solitudine, una persona con cui aprirmi, raccontare, ascoltare. L'uomo si sedeva
accanto a me sull’unica panchina e mi sorrideva. lo rispondevo al sorriso.

L’'uomo mi diceva: “E’ incantevole qui. Non trova?”

lo annuivo e mormoravo: “Si, e bellissimo...”

L’'uomo mi diceva: “ Ci vengo perché questo silenzio, questi alberi antichi, questi
profumi per me hanno un valore consolatorio, anzi, mi rendono quasi felice. E lei
perché ci viene?”

Pur vergognandomi, a me venivano le lacrime agli occhi: “Anche per me ¢ cosi...”
“Conosce la storia di questo santuario? “ domandava lui. lo non sapevo come fosse il
suo viso, non mi importava saperlo, mi cullava la sua voce, pacata, rassicurante.
“No, non so nulla di questa chiesa. Ha una storia importante?”

“Certo. Vede quelle cinque piante di rovere che circondano la chiesa? Sono cio che
resta di un antico bosco, ricco di selvaggina, che era stato dedicato a Diana, dea della
caccia. Per questo il comune qui vicino si chiama Diano Marina. All'interno della chiesa
c’e la statua della Madonna con il Bambino ricavata proprio dal legno di quercia. Pensi
che questa statua risale al milletrecento... Anzi, una leggenda dice che la statua sia
stata ritrovata su una quercia, ma € una leggenda, naturalmente. E’ molto piu credibile
che sia stata costruita con il legno di quercia...”

L’'uomo sorrideva e mi guardava intensamente, io ascoltavo e avvertivo un piccolo
rivolo di felicita scaldarmi il cuore.

“Sa, si racconta che quella Madonna abbia fatto piu di un miracolo...”continuava
I'uomo dal profilo indefinito.

“Lei ne conosce qualcuno?” domandavo incerta.

“Beh, il primo miracolo sarebbe avvenuto verso la fine del 1600. Guari un uomo
colpito da ictus. Poi ci furono altre guarigioni miracolose... Ma lei non € mai entrata
nella chiesa? Le interessa vedere la famosa statua? E poi c’eé anche un bellissimo
crocifisso catalano, in legno d’ulivo, del millequattrocento.
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Anche questo crocifisso vanta una leggenda...Venga, andiamo a dare un’occhiata
all'interno.”

L'uomo mi porgeva la mano e io lo seguivo affascinata.

Seduta sulla panchina, sola, con il libro fra le mani, mi perdevo inseguendo il sogno:
immaginavo di essere in chiesa, di aggirarmi fra le navate con il naso all’insu,
ascoltando le parole calde di quell’'uomo inventato, annuendo ai suoi racconti e
facendo domande sui miracoli e sulle leggende.

Poi uscivamo insieme e lui mi diceva: “La leggenda del crocifisso gliela raccontero la
prossima volta. Ci vediamo domani pomeriggio qui alla Rovere?”

“Certo, mi fara molto piacere.”

Mi alzavo con fatica e tuttavia con un’ombra di sollievo e mi avviavo sulla stradina per
ritornare a casa. La fantasticheria si dissolveva lentamente, mi lasciava un po’ vuota,
un po’ smarrita, ma sapevo che avrei potuto farla rivivere con la stessa freschezza e
continuare a cullarmene quando ne avessi avuto bisogno.

pg. 3



Maria Piera Parnisari
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Frantze & un minuscolo villaggio d’Alpe, un piccolissimo agglomerato di case, tre
rascard feriti dal tempo e una struttura vagamente Walser. Sono sorti molti anni fa su
un fazzoletto di terra, laddove il dorso della montagna si addolcisce e pianeggia.
Attraversa il villaggio un sentiero sfuggito alle ultime case di Champoluc e salito
zigzagando tra il torrente perennemente in tumulto e i prati gonfi di umori e profumi.
Frantze e un piccolo poggio stretto tra pendii rocciosi e dirupi erbosi, eppure nessuno
smottamento lo ha mai ferito. L’han costruito uomini di montagna, fatti di montagna,
duri come i massi delle pietraie, coraggiosi come i gigli martagoni che sfidano i venti,
trasparenti come I’'acqua gorgheggiante nei solchi che scivolano a valle...

Quando I’ho conosciuta, Dina era l'ultima valligiana ad abitare a Frantze. Lei era nata li
e li aveva vissuto sempre. Il suo rascard era il primo che appariva salendo... uscivi dal
bosco senza luce e te lo trovavi li, immerso nel sole! Sul colmo del tetto una data:
“1712”. Sulla facciata la sua storia: vecchi sci, vecchie racchette, vecchie ciaspole,
antichi attrezzi contadini, un crocifisso, sue sabot consumati dal tempo e poi infiniti
ciuffi di erbe e di fiori, seccati dal sole, induriti dal gelo... Di fronte, al di la del sentiero,
un lembo di terra sostenuto da pali: due ciuffi di insalata, qualche aroma, tre latte
luccicanti con sottili piantine di pomodori e, con sorpresa, alcuni lunghi bastoni alla cui
estremita Dina aveva conficcato teste di bambole. Inquietante! Per questo in valle
molti la chiamavano la “fata”, e molti di piu la “strega”? Per me era la Dina di Frantze,
un’amica! Una donna fuori dal tempo, fuori dal mondo... Il mondo pero Dina lo
conosceva (divorava giornali e libri) benissimo e lo raccontava usando i filtri della sua
saggezza, una saggezza che nasceva dal suo quotidiano, fatto di essenziale, di
difficolta, di confronto continuo coi bisogni piu vitali, col desiderio di vivere connesso
con la natura spesso nemica... Dina era in pace col mondo, anche con quello piu
difficile da capire e amare!

Minuta fisicamente, ma solida come una roccia, mani nere e indurite dal gelo, guance
arrossate dai venti, occhi profondi dal colore mutevole. Sempre presente nel suo
rascard, per custodirlo, per proteggerlo, per accogliere gli amici.

Ma quando la fine dell’estate svuotava la valle riportando al piano i turisti, Dina
ritornava nei boschi, per sentieri, per roccette, tornava ai suoi amici, alle marmotte
prossime al letargo, ai camosci salterini, ai dolci caprioli... li avvicinava... loro la
riconoscevano, non fuggivano... Dina era un’amica anche per loro. Essenze naturali,
animali e Dina... un’unica armonia, un lembo di natura, uno spaccato di vita... insolita,
ma vera. E li Dina sentiva il respiro del monte. E ad agosto, quando tornavo da lei, mi
raccontava tutto, sapendo la mia disponibilita a crederle. Se le credevo! L’ascoltavo
seduta su un piccolo divano che non aveva, credo, mai conosciuto una spazzola, uno
smacchiatore, un’aspirapolvere... Eppure era avvolgente quel divano, era il luogo della
amicizia. Era selettiva Dina nella scelta degli amici, turisti di passaggio nei quali lei
trovava sorprendentemente, istintivamente assonanze.

Il locale era ingombro e buio. Al centro una piccola stufa di ghisa sempre accesa, anche
in estate. Diffuso, immobile un velo sottile di fumo che cancellava i contorni, ma
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esaltava incredibilmente i colori caldi dei primi piani di oggetti e visi. Su un lato una
pila di legna da ardere; quindi una vecchia tenda a difesa di ovvia intimita, impregnata
di odori e di fumo; sull’altro lato una vecchia madia sommersa da giornali e libri e
infine su una panca, in bell’ordine i libri fotografici di Gianfranco Bini, tutti capolavori
di eleganza e bellezza.

L’ultimo saluto a Dina I’ho gridato dal “Pistone”, la pista di rientro, I'ultima discesa
dopo una giornata sugli sci. Il “Pistone” ad un certo punto incontrava il rascard di Dina,
anche se un profondo dirupo lo rendeva inaccessibile. Mi fermavo! Il sottile lembo di
fumo che usciva dal camino mi confortava: Dina era li! “Ciao Dina”! Non dava alcun
segno, ma io sapevo che mi aveva sentita.

Son tornata ad agosto e Dina non c’era piu! Se ne era andata dopo un inverno duro,
segnato da presagi di dolori; la roccia si era spezzata! L’avevano ricoverata prima in
ospedale, poi in una RSA. Ho immaginato il suo dolore, il suo disagio tra tanto
biancore, tanto calore, lei chiusa nella sua unicita, nella sua ostinata solitudine, nel
fumo caldo del suo rascard, nel gelo tagliente dei venti e delle nevi, nei silenzi infiniti...
E invece no! Ivonne, la cognata, mi ha raccontato della sua tranquilla accettazione,
della profonda consapevolezza, dell’incredibile serenita. Grande Dina!

Aveva rivelato una seconda anima! Aveva scoperto che una carezza umana é dolce
come il vento che pettina gli alpeggi, che un cuscino morbido & tenero come una
nuvola gonfia di primavera, che il dolore &€ come brina che fiorisce nella notte gelida,
ma poi si scioglie al sole, che I'ultima attesa € come il ritmo ancestrale dei villaggi
d’alpe.

Ciao Dina. Neppure io, sconfitta dal tempo che inesorabilmente scorre, cammino piu
sulle tue montagne, ma so che ci incontreremo ancora. Dove? Non so! Forse sui
sentieri che si diramano dal tuo rascard, simili a petali sfrangiati di un grande fiore. O
forse no! Forse ci rivedremo sulle scie luminose di mondi lontani...
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. Mauro Marchesotti
La poesia al potere
(o il potere della poesia?)
Racconto 3° Classificato

Chimura cambia completamente carattere, si chiude in se stesso e non riesce a
dialogare con il prossimo che pure si mostra benevolo verso di lui. Ormai passa la sua
vita solitaria scrivendo poesie e racconti che custodisce a centinaia nei suoi cassetti.
Ricorda le sue tragedie, parla dei suoi progetti annullati dal destino, ma descrive anche
in modo mirabile la natura, le cose belle che gli stanno intorno, 'amore per il
prossimo, anche se con un velo di malinconia inevitabile. E non si sente pronto
neanche per una ragazza che gli fa capire i suoi sentimenti. Troppo grande la paura di
dover subire altri dolorosi eventi dalla sorte!

Partecipa a qualche concorso di racconti e poesie senza pero grandi successi. Dopo un
concorso un editore milanese, forse uno che vedeva lontano, si offre di leggere alcune
sue poesie e, in caso positivo, si dice disposto a pubblicare un volume con le sue
opere. Chimura & ormai un uomo di 25 anni e aderisce senza troppo entusiasmo
all’'interessante richiesta, come scrive nel suo diario il 22 gennaio 1970. Poi, dopo aver
preparata la risposta all’editore, come ogni sera Chimura si corica verso le 22 e cade in
un profondo sonno in cuor suo augurandosi tuttavia eventi favorevoli.

L’editore, convinto dalle liriche di Chimura pubblica il primo volume con il titolo “Dal
Giappone con amore”. |l successo € enorme e le vendite impreviste, tanto che a breve
si deve procedere alla ristampa. Subito il libro vince un premio molto importante e a
Varese il dipendente comunale, cosi riservato e taciturno diventa oggetto di commenti
nei circoli letterari. Ma ormai & diventato una celebrita.

Un giorno va a far spesa dal fioraio per acquistare un mazzo di fiori destinato alla
tomba dei suoi genitori e al momento del pagamento il fiorista, invece dei soldi,
chiede al poeta una sua lirica autografata. La notizia fa presto il giro della citta e,
evento incomprensibile, tutti i commercianti ora rifiutano i soldi da Chimura ma
vogliono da lui solo sue opere autografate. Anzi, da un comitato cittadino
appositamente formato, viene stabilito un prezziario degli scritti del poeta. Una poesia
di due terzine vale 30 mila lire, una di tre quartine 60 mila lire, un racconto breve 100
mila lire e cosi via. Addirittura, quando la spesa del poeta e inferiore al valore dello
scritto lasciato il commerciante gli rende il resto in contanti. La cosa & cosi
sorprendente che tutti i giornali danno risalto a quanto succede a Varese. Soprattutto
guando Chimura si reca alla filiale della Fiat in citta per acquistare una cinquecento.
Anche li non vogliono soldi in pagamento, bensi chiedono in cambio la consegna di
due libri nuovi all’anno per cinque anni. La cosa & incredibile, considerando che la
poesia non ha mai arricchito nessuno, soprattutto in vita, quasi sempre i
riconoscimenti e gli incassi spettano agli eredi.

Qui invece il protagonista vive ormai senza spendere una lira, anzi mettendo da parte
lo stipendio mensile e tutti quei resti in contanti che spesso i commercianti sono felici
di pagare. Insomma il nostro protagonista pud ormai ritenersi benestante.

A Varese ormai la poesia € arrivata al potere. O forse € il potere della poesia? La
cultura ha superato ogni logica finanziaria ed i varesini vanno fieri del trattamento da
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loro stessi riservato al loro genio letterario. La citta € invasa da curiosi che vengono da
ogni dove per vedere se quanto si dice corrisponde al vero.

La faccenda & veramente incredibile, paradossale.

Un evento inspiegabile se si considera che da tempo ormai la cultura € messa in un
angolo e trionfano solo spettacoli di basso profilo, forse voluti ad arte di chi comanda
e vuol tenere la massa della gente ad un livello inferiore (cosi & piu facile da
sottomettere).

Ma nel frattempo i commercianti si accorgono che non stanno buttando i loro soldi
perché ogni giorno centinaia di turisti corrono nella cittadina per vedere quanto
succede e spendono fior di soldoni che finiscono nelle loro tasche.
Malauguratamente Chimura al mattino si risveglia dal suo profondo sonno e si ritrova
solo nella sua piccola stanza attorniato dalle sue opere che aspettano di essere
valorizzate. E’ stato tutto un magnifico sogno! La realta lo riporta ai suoi poveri
impegni quotidiani. Ma in cuor suo Chimura decide che continuera a scrivere, magari
solo per se stesso. Forse, chissa, il suo sogno potrebbe diventare realta. Anche i sogni
piu strani a volte si avverano perché qualche volta, a dispetto dei maligni, il sole
risplende.
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La storia di Mara

Ho conosciuto Mara nel corso di una cena offerta da mia sorella Licia, alla fine degli
anni Ottanta e sono entrato subito in sintonia con lei perché sono rimasto affascinato
dalla storia che mi racconto, e dal timbro della sua voce e inoltre, la sua pelle candida
emanava un intenso profumo di freschezza.

All’epoca in cui la conobbi, era una splendida settantenne arzilla e spigliata, vestiva
sempre in modo elegante e i suoi vestiti, tutti rigorosamente neri, diffondevano
un'aria di surreale. Quando parlava, le sue parole creavano attorno a lei, un alone di
inspiegabile mistero.

«In realta, mi chiamo Rosina, anche se tutti al paese mi chiamano Mara, perché e
I"abbreviativo in dialetto di comare. Infatti, da giovane ho tenuto a battesimo o
cresima un centinaio di ragazzi», mi disse in un italiano senza alcuna inflessione
dialettale, appena si sedette accanto a me.

La guardai, sorpreso, perché non avevo ancora capito il significato delle sue parole.

Si alzo con fatica dalla sua sedia di paglia e, dopo aver rovistato nel cassetto di un
como, torno a sedersi vicino a me con una lettera piegata in quattro. «Leggi che cosa
mi ha scritto Bernardo», mi disse Rosina con un tono di voce che non dimentichero
mai, potessi campare cent’anni.

«Chi e Bernardo?», le chiesi con un filo di voce. «L’'uomo che ho sposato in fretta e
furia, prima che partisse per il fronte».

La missiva vergata a matita, forse perché scritta in fretta o sulla panca di chissa quale
osteria di Rodi, riportava quanto segue: «Partiro col prossimo mezzo da Rodi, e da i ti
avvisero telegraficamente, non agitarti per la forte gioia, un abbraccio Bernardo!».

| suoi occhi s’illuminarono quando pronuncio il nome dell’'uomo che aveva scritto
quelle poche righe su un foglio ingiallito dal tempo.

«Bernardo e stato il solo uomo che io abbia amato nella vita, anche se...».

La guardai senza proferire parola perché temevo d’infrangere la magia che riflettevano
i suoi occhi cerulei...

Rosina ripiegd con molta cura la lettera e la mise in un fazzoletto a quadretti, poi la
ripose con attenzione nel cassetto del como. «... il matrimonio non e stato mai
consumato...».

La guardai con incredulita perché sapevo che era sposata con un uomo che era morto
durante la guerra.

Il mio sguardo indagatore si poso istintivamente sul suo anulare sinistro, dove spiccava
una fede in oro antico.

«Bernardo mi disse che avremmo dovuto aspettare la fine della guerra per amarci
fisicamente...».

Mia sorella comincio a servire le portate tipiche del paese, e tutti i presenti
mangiarono con appetito.

«Anche dopo la sua morte, avvenuta quando si trovava su una nave italiana che fu

pg. 1



Sergio Melchiorre

La storia di Mara

affondata durante un bombardamento, ho sempre pensato che potesse tornare a
casa...».

La guardai e le chiesi con rispetto, conoscendo la cultura abruzzese: «Zia Rosina, mi
permetta, ma perché non si € mai risposata?».

Mi guardo attraverso i suoi occhiali trasparenti e replico con una spontaneita
disarmante: «Dal giorno in cui ho saputo della morte di Bernardo, ho iniziato ad
andare in chiesa e a pregare. Evitavo di passare in piazza per non incontrare nessuno
che mi corteggiasse. Una volta, la buon’anima di mio padre mi disse che c’era un
uomo che voleva sposarmi».

Il suo racconto era cosi emozionante che rimasi in religioso silenzio.

«Papa, se tu mi obbligherai a sposarmi, andro a dormire al cimitero!».

Suo padre non torno mai piu sull’argomento perché sapeva che la figlia sarebbe stata
capace di farlo.

Mia sorella Licia si avvicind con un immenso vassoio, dove troneggiavano dei calamari
fritti.

Rosina si alzo con discrezione dal tavolo e scomparve in cucina.

Pensavo che non amasse il pesce, ma mia sorella mi confido una cosa che mi sconvolse
a tal punto che dopo dieci anni dalla sua morte mi lascia ancora atterrito.

«Zia Rosina non mangia piu il pesce dal giorno in cui ha saputo della morte di
Bernardo!».

Non ho piu rivisto Rosina da quella sera di dicembre, ma le sue parole mi risuonano
ancora nelle orecchie, come i rintocchi di una campana che suona a festa.

Rosina era rimasta fedele al marito per cinquant’anni, senza aver consumato il
matrimonio per amore, non aveva mai guardato in faccia un altro uomo e non aveva
pil mangiato pesce per omaggiare, in modo originale, il suo ricordo.

Rosina, possa il Buon Dio aprirti le porte del Paradiso e fare in modo che tu possa
ritrovare e amare per sempre Bernardo, 'uomo che hai onorato e aspettato per tutta
la tua vita.
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L@ ‘na storia vera siicessa in autostrada in un post de ristoor, viiin de chi post che
adess ciamen autogrill e indoa gh’e ul self-service, cioeé un post indoa ul mangiaa lI'e
plssée car, pero in cumpens te ghée de rangiass dima ti parche te servissen mia al
taur.

‘Na bela sciora de meza eta, disem de circa cinquant’ann con gia un poo de cavei griis
le paga a la cassa par ‘na bela tazza de stipa. Intant che le pogia ul baslott si un taur
liber, le s’acorg che le gh’ha mia ul cugiaa.Le abandona par un mument la sO minestra
e le va a prucurass la posada.

Quand le torna indré le ved che una persona de culoor (mai dii un negher, se no disen
che sii razista) I'e setada gio al so post e le pucia cun disinvultiira ul cugiaa in du la so
tazzina.

“Che vaca d’un negher, I’e ul so primm penséer, vegnen chi a rubaa ul post de lauraa
ai nost fioo

e varda che facia tosta gh’han ‘sti africaan. Ul Signoor ’ha fai I’Africa par i negher, e
alora parche vegnen a ca nosta cun tanta invadenza ?” Pero la nosta amisa I’e ‘na dona
timurada de Dio e sibit le se pentiss di so catiiv penséer, tantu pl che 'omm el paar
‘na brava persona.

Infati I’e vesti cun un certo glist e apena le ved el fa un bell suriis invitant. Quindi le
deciid de mia tratal maa. In fund, le pensa, anca loor hinn pora gent, magari scapa dai
SO paées par salvaa la pell, dato che hinn semper in guera tra tribu e quindi le deciis
che meriten un poo de cumprensiuun.

La sciora le se seta gio visiin, le tira la tazina du la slipa da la sO part e, rivolta al
furestée cun voos gentil le ghe diis : “ Mi permette ?” L'omm el fa nanca ‘na piega, anzi
cunt un bel suriis el lassa che la dona le cumincia a mangiaa. Pero subit dopu el tira la
tazina propi in mezz a tiicc e diili e anca |i el mangia da la stessa tazza cunt ul so
cugiaa. “ L’e propi un bell tipu, le pensa la sciora, ma vist ul garbo dul negher, vist la so
gentileza e soratitt ul so suriis disarmant le lassa faa senza dii nagott.

In un silenzi quasi de cumplicita e de cundivisilun mangen insema la slipa. Apena fini,
I'omm el fa segn a la dona de mia moves, el va a la cassa e p60 el torna indre cunt un
bell piatt de patatin fritt che el mett li in mezz al taur e semper cun chel bell suriis
I'invida la dona a mangia insema.

Fini de mangiaa, I'africaan el leva in pée par naa via. Semper cun la massima curtesia el
fa un baciamano a la sciora, el prununcia un bell “Grazie signora”, poo el gira i tacch e
cun tlta calma el spariss da la porta d’uscida. Anca la sciora le se alza in pée par naa
via e le cerca la borsa lassada sul schenaal du la cadrega. Ma cun gran rabbia le
s’acorg che la borsa I'é sparida !

“'Ma alora ‘sto brutt negher I’é un lader, le pensa, ecu la resuun du la impensabil
gentileza.

De colp ghe vegnen in ment tlicc i sO pregiudizi cuntra i straniéer che sbarchen in dul
nost paées

e soratltt i negher. L'idea d’avée mangia insema a chel lader le fa staa maa. Cunvinta
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de vess staia derubada le se prepara a cercaa ailt par curigh adre al lader che la fai
finta de ufrigh quater patatin par rubagh la borsa. L’é alora che, un poo luntaan, quasi
visiin a la finestra, le ved la cadrega cun la so borsa e sul taur ‘na taza de siipa, che
ormai le fuma pu, sii un gabare senza pusa.

Finalment le capiss che I'é mia stai I'africaan che I’ha mangia la so slipa, ma lée che par
sbali ’ha mangia la stipa du 'omm de culoor. E a dispett de titt el s’eva cungeda cunt
un bell “Grazie”

La storia le po’ vegh anca la gilista muraal : Mai daa giudizi dopu i primm aparenz,
specie quand semm cundiziuna dai nost pregiudizi cuntra un quai viiiin, parche
puderium restaa de stlicch ‘me la nosta amisa.
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E’ una storia vera, successa in autostrada in un luogo di ristoro. Uno di quei posti che
ora chiamano autogrill e dove c’¢ il self-service, cioe un posto dove il cibo € piu caro,
pero in compenso devi arrangiarti da solo perché non ti servono al tavolo.

Una bella signora di mezza eta, diciamo di circa cinquant’anni con gia un po’ di capelli
grigi, paga

alla cassa una tazza di zuppa. Mentre appoggia la scodella su di un tavolo libero
s’accorge che le manca il cucchiaio. Abbandona momentaneamente la sua minestra e
va a procurarsi la posata.

Quando ritorna al suo posto vede che una persona di colore ( mai dire un negro, se no
dicono che siete razzista) € seduta al suo posto e immerge disinvoltamente il cucchiaio
nella sua scodella.

“Che stronzo, e il suo primo pensiero, vengono a rubare il posto di lavoro ai nostri figli
e guarda che faccia tosta hanno questi africani. Il Signore ha fatto I’Africa per i negri e
alora perché vengono a casa nostra con tanta invadenza ?”

Pero la nostra amica € una donna timorata di Dio e subito si pente dei suoi cattivi
pensieri, tanto piu che 'uomo sembra una brava persona. E’ infatti vestito con un
certo gusto e appena le si avvicina le fa un bel sorriso invitante. Quindi anche lei
decide di non trattarlo male. In fondo, pensa, anche loro sono povera gente, magari
fuggiti dal loro paese per sopravvivere, dato che sono sempre in guerra tra tribu e
quindi decide che meritano un po’ di comprensione.

La signora si siede vicino, avvicina la tazzina di zuppa dalla sua parte e, rivolta al
forastiero con voce gentile le sussurra : “ Mi permette ?” L'uomo non fa una piega,
anzi, con un bel sorriso lascia che la donna cominci a mangiare. Pero subito dopo ritira
la tazzina proprio in mezzo ad entrambi ed anche lui mangia dalla stessa scodella con il
suo cucchiaio. “ E’ proprio un bel tipo, pensa la signora, ma visto il garbo del negro,
vista la sua gentilezza e soprattutto il suo sorriso disarmante lascia fare senza parlare.
In un silenzio quasi di complicita e condivisione i due mangiano assieme la zuppa.
Appena terminato, 'uomo fa segno alla signora di non muoversi, va alla cassa e ritorna
con un bel piatto di patatine fritte che pone in mezzo al tavolo e sempre con quel suo
bel sorriso invita la donna a mangiare insieme a lui. Alla fine I'africano si alza per andar
via. Sempre con la massima cortesia fa un bel baciamano alla signora e le rivolge un
amabile “ Grazie signora “, poi gira sui suoi tacchi e con tutta calma scompare dalla
porta d’uscita. Anche la signora si alza per uscire e cerca la sua borsa lasciata sullo
schienale della sedia. Ma con gran rabbia s’accorge che la borsa & sparita ! “ Ma alora
guesto sporco negro e un ladro, pensa, e intuisce la ragione della sua esagerata
gentilezza. Di colpo le riaffiorano tutti i suoi pregiudizi contro gli stranieri che arrivano
nel nostro paese e soprattutto riemerge la sua antica diffidenza verso la gente di
colore. L’idea di aver mangiato assieme ad un ladro le crea un vero senso di malessere.
Convinta di essere stata derubata si prepara a chiedere aiuto per rincorrere il ladro
che ha fatto finta di offrirle quattro patatine per rubarle la borsa. E’ allora che un po’
lontano, quasi vicino alla finestra vede una sedia con la sua borsa appesa e sul tavolo
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una scodella di zuppa, che ormai non fuma piu, su un vassoio senza posate.
Finalmente si accorge che non e stato I’africano a mangiare la sua zuppa, ma che e
stata lei che per errore ha mangiato la zuppa dell’'uomo di colore. E a dispetto di tutto
si era congedato con un bel “ Grazie”. A questo punto la storia pud anche avere la
giusta morale: mai dare giudizi dopo le prime apparenze, specie quando siamo
condizionati dai nostri pregiudizi contro qualcuno, perché potremmo restare allibiti

come la nostra amica.
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Le mutandine rosa Racconto 4° Classificato

«Buongiorno onorevole!»
Carlo Anardi, 'onorevole, sussulto, era in estasi davanti a un tabellone con manifesto
6x3, pubblicita di un noto profumo, era in contemplazione di quelle figure cosi
provocanti, sensuali, seducenti... guardo il disturbatore, era Rocco, capo ultras della
squadra dei fedelissimi, riconoscibile dalla svastica tatuata sul collo.
“Grande onorevole! gliele avete cantate ieri sera a quei froci! Stiamo preparando
uno striscione contro quegli infami, se domenica viene alla partita vedra.”
“No, Rocco, non fate cavolate, parlatene con il nostro addetto stampa...”
“Tranquillo onorevole, a proposito, ha ricevuto I'abbonamento? Tribuna
centrale! Il suo nome era fra i primi nella lista che abbiamo dato al presidente.”
“Si certo, scusami Rocco, ho un impegno urgente, ci si vede Domenica, ciao.”
“A noi! onorevole! E si ricordi, assieme li ricacceremo nelle fogne quei ratti
schifosi!”
Gia, penso Carlo ridacchiando, se “ricacciassero nelle fogne” tutti i gay la curva nord
resterebbe vuotal!
Carlo detestava questa gentaglia che era costretto a frequentate, persino i suoi
colleghi di partito erano in buona parte degli imbecilli, come quel Maparri che voleva
sempre andare in televisione dove, puntualmente, faceva figure barbine: proprio
domenica stava per rilasciare un intervista in cui avrebbe detto la verita sui fondi
pensione, rischiando di sputtanare partito e governo! Carlo si ricordo di una
discussione avuta tempo prima e non poté trattenere un sorriso, era a proposito del
presidenzialismo, quando ad un certo punto Maparri disse : “Si perché nel resto
d'Europa...” e Mario, interrompendolo, “dai, Maparri, se non sai nemmeno dove

III

stanno i Francesi!” E quello di rimando: “ come no! Stanno proprio vicino a casa mia al
numero 15, sono una famiglia molto per bene...” .

Per fortuna, tornando all’intervista, lui lo aveva fermato in tempo il Maparri e
all’intervista aveva mandato la Neurone, quella almeno non entra mai nel merito,
cambia discorso, grida, si incazza, la sostituzione etnica, i Rom... la gente non ci capisce
niente e lei fa la sua figura.

Carlo evitava le interviste, lui era laureato alla Bocconi, 110 e lode, sapeva di essere in
malafede, mentiva con intelligenza, ma non gli piaceva.

Quella mattina si era svegliato di buon umore, la sera prima aveva fatto un grande
intervento alla camera in difesa della famiglia tradizionale, anche grazie a lui il decreto
contro 'omotransfobia era stato accantonato, per Carlo era stato un successo

personale, aveva ricevuto i complimenti dal capo del suo partito e dal presidente del
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consiglio. Era veramente soddisfatto; stava facendo colazione quando un messaggio
della sua segretaria lo mise in allarme: onorevole, passi in ufficio, le devo parlare.
Fini il suo caffe con due fette biscottate e marmellata e usci rapidamente; I'ufficio di
Paola, la segretaria, non era molto distante e, dopo la sosta al cartellone pubblicitario,
lo raggiunse in pochi istanti.
“Bene, signorina, cosa c’eé di cosi importante, non poteva comunicarmelo
telefonicamente?”
“Ma... onorevole, dopo la faccenda dell’appalto.. lei mi disse... il telefono,
meglio evitare...”
“Se e per questo c’e il rischio anche delle intercettazioni ambientali, usciamo,
andiamo a bere un caffe...”
Appena fuori: “allora, signorina, mi dica.”
“'Ecco, onorevole, oggi dovrei consegnare la nota spese e fra gli altri ¢’é uno
scontrino, ecco, ce I'"ho qui nella borsa, 800 euro per un paio di “mutandine rosa
per chi ama sperimentare” di un noto Brand...”
“erano per mia moglie!”
“peggio ancora, non possiamo chiedere di rimborsare le spese di sua moglie,
gualcuno potrebbe...”
“Le cancelli!”
“Poi pero, mi scusi onorevole, sullo stesso scontrino ci sono altre cose che non
capisco, vede”,
Paola prese lo scontrino dalla borsa e mostrandolo a Mario:
“qui per esempio: 600 euro per un set frusta, maschera, collare, polsini, e
ancora un vibr...”
“Basta!”
Urlo Carlo strappando lo scontrino dalle mani di Paola,
“dia qua questo maledetto scontrino! Stiamo combattendo contro questi
LGBTQ, Trans, Cis, gender-fluid, Queer, e via di seguito, devo documentarmi!
Sapere chi ho di fronte! Chi sono i nostri nemici! ”
“Ma, non deve giustificare a me...”
“Non sto giustificando un bel niente! Torni in ufficio!”
“E..il caffe...?”

“II caffe lo prenda da sola! E non lo metta fra le spese!”
Carlo era veramente infuriato, non aveva considerato quella spesa, lo scontrino era di
ben 5000 euro, quel mese era andato oltre, il suo stipendio non bastava piu! La
settimana precedente quel Roca Arrisi, responsabile della comunicazione del suo

partito, con gli escort rumeni, gli aveva succhiato 8000 euro; erano bravi, i due rumeni,
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guello biondo poi... a Carlo gli venne un brivido, pero, cavolo! aspirava coca come un
folletto, (nel senso dell’aspirapolvere). Poi doveva aiutare Luigi (detto Lola) a pagare
I’affitto, le bollette... era per Lola che aveva comprato le mutandine, quando Carlo le
indossava Lola si eccitava, il suo desiderio diventava incontenibile...(di nuovo quel
brivido...) e come se non bastasse c’erano le spese per la figlia, in Inghilterra a studiare
e poi la moglie voleva soldi per la casa...quell’oca! Le aveva trovato un posto in
regione: 7000 Euro netti! Che importa se non era diplomata, li mica serviva saper fare
qgualcosa! E lei aveva rifiutato! Persino il suo capo aveva sistemato li la sua ex moglie,
-cosi non doveva pagarle gli alimenti...

La moglie stava a Verona, lui si era trasferito a Roma. Si erano sposati quasi per forza,
lui costretto dal padre (bastava uno sguardo) dopo che lo aveva sorpreso a “ studiare”
con Giulio in tutu rosa e calze a rete, nello studio, proprio sotto la gigantografia di
-Benito- in piena”battaglia del grano” e lei perché, sempre il padre di lui aiutasse la
sua famiglia coinvolta in un fallimento. Avevano avuto una figlia...poi basta... Lei
frequentava la parrocchia e le sedute di preghiera si prolungavano in modo sospetto...
lui sapeva, ma preferiva ignorare. L'importante era apparire normali: la famiglia
tradizionale!

Tornando ripasso davanti al manifesto, di nuovo quel brivido, infilo una mano nei
pantaloni, sistemo le mutandine rosa, stringevano e gli segnavano la coscia, con quello
che erano costate! Vide in lontananza due ragazzi, mano nella mano, maledetti, li
avrebbe schiacciati tutti! Sul fondo il grattacielo del Catar, la si che avrebbero saputo
come trattarli quei... lapidazione! Ecco cosa ci voleva! Si poteva ben dire che se non
fosse stato per la loro religione laggiu, nel Catar, facevano anche cose buone!

Da un bar vicino giungevano le note di una vecchia canzone “quando scende la
tristezza in fondo al cuore, come la neve, non fa rumore...” una profonda malinconia lo
stava avvolgendo, si sentiva inutile, debole, indifeso. Poi pensd che fra non molto
avrebbe incontrato Luigi/Lola e si fece coraggio, tra le sue braccia avrebbe dimenticato
tutti i problemi e ritrovato la forza per continuare la sua battaglia:

la difesa della famiglia tradizionale!
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Estraniandomi dal solito e noioso paesaggio di ogni giorno, procedevo con passo lento
e svagato verso la fermata “Nova” della Linea C; avevo ritenuto che non vi era motivo
per tenere un’andatura piu spedita.

Nei pressi della pensilina sostavano due giovanotti e una signorina in attesa
dell’autobus. Disavveduto non avevo dato loro importanza; viceversa, aveva catturato
la mia attenzione una signora anziana con problemi di asma che si trascinava verso la
panchina posta sotto la pensilina. La poveretta era oberata a trainare una bomboletta
d’ossigeno che teneva celata in una borsa di stoffa plastificata, munita di quattro
rotelline.

Mi ero fermato ad attendere |'autobus sul marciapiede di fronte la pensilina, poiché
da quella posizione avrei potuto facilmente scorgere I'arrivo dell’autobus e di Bruno:
I’amico con cui mi accompagno di solito.

Un sole tiepido di tardo estate, aveva reso piacevole |'attesa.

Salito sul mezzo di trasporto decidevo di accomodarmi in un sedile in fondo. | tre
giovani si erano seduti alla rinfusa. Casualmente, o per scelta, la ragazza aveva preso
posto nel sedile di fronte al mio. Lei, giovanissima, fisico d’atleta, simpatica e
attraente indossava una smagliante tuta verde-oro bordata di blu. Soltanto in
guell’istante avevo considerato che ella facesse parte del gruppetto che, alla fermata,
se ne stava silenziosa aspettando spasmodicamente |'arrivo dell’autobus per recarci in
centro.

Durante il tempo dell’attesa, lei, la graziosa ragazza dal fisico atletico, sin dal mio
apparire aveva posato il suo sguardo su di me e, per tutto quel tempo, non mi aveva
tolto gli occhi di dosso; questo e quanto, sottovoce, mi era stato riferito dal mio amico
Bruno.

L’autobus aveva percorso solo pochi metri quando il mio sguardo si era incrociato
con il suo.

La giovane fanciulla mi guardava con insistenza attraverso i suoi bellissimi occhi
umidi e tristi, racchiusi in un viso pulito che non conosceva cosmetici. Nonostante la
mia difficolta nel sostenere il confronto, lei continuava a fissarmi con insistenza. |
lineamenti del suo viso mutavano di continuo, per un attimo mostravano felicita e,
subito dopo, tristezza. | suoi occhi da cerbiatto malinconico esprimevano mestizia,
anche quando sorrideva, poiché costretta a interagire con i due amici.

Avvertivo con mortificazione la sua evidente taciuta sofferenza per mascherare il
suo disagio.

Di tanto in tanto con il polpastrello del dito medio cercava di bloccare una timida e
fastidiosa lacrima; il gesto avvalorava la fragilita del suo essere che, in quei momenti,
I"angosciava. Non riuscivo a comprendere perché continuasse a fissarmi con tanta
insistenza da farmi vergognare. Il suo disagio mi costringeva a tenere gli occhi incollati
su di lei, convinto di cogliere un messaggio che, con forza di volonta, volesse inviarmi.

Avevo pensato che potesse aver bisogno d’aiuto. Riflettendo mi ero chiesto:
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aiuto per quale ragione?

La sua insistenza nel fissarmi mi terrorizzava perché non riuscivo ad aiutarla in
nessun modo, nonostante leggessi nei suoi occhi da cerbiatto malinconico un invito a
interagire con lei.

Fai qualcosa; chiedimi cosa desidero da te; ho necessita di conoscerti e abbracciarti.

Piu continuavo ad osservarla, pit mi rendevo conto del suo stato di difficolta e
della mia impossibilita a dare sollievo ai suoi presunti inviti.

Una vocina mi suggeriva: “avra in corso una pesante delusione d’amore”. E se
fosse? lo, in questa supposizione che ruolo avrei avuto? Avra altri motivi, sicuramente
piu seri. Oppure, per una qualsiasi motivo le ricordassi un suo amore perduto?

Ad onore del vero non potevo sostenere che fosse palesemente in difficolta, anzi,
negli attimi in cui omaggiava sorrisi ai suoi amici, dava prova del contrario. Soltanto in
una circostanza, dopo avermi fissato con insolita ostinazione, aveva sorriso. In
qguell’inspiegabile istante avevo percepito una strana sensazione: avevo creduto che,
attraverso un suo prodigioso sortilegio, tentasse di coordinare i miei pensieri. Soltanto
in quella circostanza i suoi occhi si erano illuminati di gioia, smarrendo per un attimo
lo stato di tristezza che I'aveva accompagnata durante il tragitto.

Il suo viaggio era terminato alla fermata della stazione, dove era scesa in compagnia
dei suoi amici. Li, era attesa da due atletici giovanotti che indossavano una tuta uguale
alla sua. Si erano abbracciati e baciati varie volte salutandosi con travolgente
entusiasmo. Anche durante quei momenti felici i suoi occhi esprimevano una
sconcertante tristezza. Sebbene fosse impegnata a scambiarsi baci e abbracci, non
aveva smesso di ammaliarmi con la luce dei suoi profondi occhi di cerbiatto.

L’autobus aveva ripreso lentamente la sua corsa dopo una prolungata sosta a causa
del semaforo rosso e del contemporaneo cambio del guidatore. Il suo sguardo mi
aveva accompagnato fino al momento in cui il mezzo di trasporto era sparito dalla sua
visuale.

Durante quel brevissimo tempo avevo colto nel suo sguardo una pesante delusione:
la consapevolezza che non ci saremmo piu rivisti.

Il resto del viaggio si era dissipato nella spasmodica ricerca delle cause che
provocavano tristezza all’affascinante atleta.

Il motivo che avevo ipotizzato mi faceva, per una plausibile ragione, supporre che
potessi rappresentare qualcosa d’'importante per lei, anche se mi sfuggivano i
presupposti.

Piu tardi, avevo appurato che lei, occhi di cerbiatto, era un’atleta svedese che
avrebbe partecipato al meeting di atletica leggera a Lugano, in programma
I'imminente domenica.

Con il trascorrere delle ore la mia considerazione era divenuta certezza, poiché mi
ero ricordato del meeting di atletica leggera che si svolgeva annualmente ogni fine
estate, a Lugano.

La mia citta, che dista soltanto venti chilometri dalla citta Elvetica, € dotata di un

pg . 2



Fernando D' Elia

Occhi di cerbiatto

centro sportivo moderno, perfetto per una fondamentale rifinitura alla vigilia di una
gara; questa opportunita, giustificava la sua presenza.

Il mattino seguente mi ero svegliato molto presto, avvertivo ansia. Mi ero recato
presso I'edicola del quartiere per acquistare dei quotidiani sportivi italiani e il “Ticino
Sport”. Desideravo conoscere i nomi degli atleti che avrebbero partecipato al meeting
di Lugano.

Scorrendo le pagine del quotidiano sportivo Svizzero, mi aveva incuriosito un
articolo che ricostruiva con meticolosita, nonostante fossero trascorsi cinque anni
dalla sua tragedia, le cause ancora sconosciute che avevano provocato I'oscuro ed
incomprensibile decesso di Thomas Bernysson: un indimenticato campione sportivo
svedese. L’'articolo era correlato da una foto che raffigurava il famosissimo ex
campione del mondo, plurivincitore di numerose medaglie ottenute in tanti anni di
carriera, abbracciato con la giovane promessa del mezzofondo svedese, Katrin
Bernysson.

Lei, la campionessa nazionale svedese dei mille e cinquecento metri, non era altro
che la giovane dagli occhi di cerbiatto; la notizia mi aveva stupito e, ancor piu,
incuriosito.

Dopo aver letto con notevole interesse I'articolo, mi ero soffermato interessato
sulla foto: stupefatto, avevo notato che I'adulto raffigurato abbracciato al cerbiatto
triste, ero io! Avevo avuto un sussulto di incredulita poiché non ritenevo possibile che
la persona della foto potessi essere io. Dopo averla osservata con attenzione, mi ero
rassicurato. Come potevo essere io, deceduto misteriosamente in terra di Svezia,
cinque anni prima?

Una straordinaria rassomiglianza, per un attimo, mi aveva ingannato.

Tormentato dalla voglia di conoscerla, avevo deciso che dovevo rincontrarla di
nuovo, ad ogni costo.

La domenica del meeting mi sono recato a Lugano per assistere alle gare di atletica
leggera con la speranza di poter incrociare di nuovo lo sguardo del cerbiatto triste.

Avevo atteso con trepidazione, sino al termine della manifestazione sportiva, di
vedere Katrin Bernysson, la campionessa svedese gareggiare nella sua specialita del
mezzofondo.

Durante il pomeriggio di interessanti gare, non si era vista nemmeno I'ombra di lei,
la delusione si era trasformata in un’atmosfera snervante e insopportabile. Mi ero
chiesto piu volte del perché lei non avesse gareggiato.

Al termine della manifestazione sportiva, sconfortato e deluso, avevo raggiunto
mestamente il parcheggio dell’impianto sportivo per recuperare la mia autovettura.
Durante la manovra avevo notato I'autobus della federazione svedese parcheggiato
nei pressi dello spogliatoio. Istintivamente mi ero avvicinato con la speranza che
accadesse un prodigio!

Dopo una snervante attesa, in cui avevo assistito ad un continuo via vai di atleti che
uscivano e rientravano negli spogliatoi, come d’incanto, in compagnia di altri atleti
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svedesi che avevano quel pomeriggio gareggiato, era apparso il mio cerbiatto triste.
Avevo riconosciuti due di loro; erano gli stessi che I'avevano attesa alla fermata della
stazione il giorno del nostro incontro.

Il mio cuore aveva iniziato a pompare sangue all'impazzata. Quando i nostri sguardi
deliziati si erano ritrovati, i nostri occhi non avevano smesso di interrogarsi. Lei,
servendosi di due stampelle, poiché costretta da una fastidiosa pubalgia alla coscia
destra, accusata alla vigilia della gara, si era avvicinata a me trepidante; appena giunta
a ridosso, aveva mollato le stampelle per abbracciarmi forte a sé.

Il suo corpo emanava un’energia incontenibile, mentre dal suo viso scendevano
lacrime che si adagiavano silenziose e acquietanti sul bavero della mia giacca di daino.
Mi ero ritrovato prigioniero in un bellissimo ed enigmatico stato d'animo. Non
riuscivo, nonostante mi sforzarsi, di comprendere cosa mi stesse accadendo e,
semmai, con quale futuro mi sarei dovuto cimentare.

Il domani non mi spaventava, viceversa, il presente mi aveva reso felice perché
aveva riportato gioia negli occhi del cerbiatto ferito.
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SIAMO PROPRIO NOL.

Abbiamo ottenuto di spostare le sedie, quando la miting-rum non viene usata, solo a
giorni alterni. Altrimenti, diamo un' unica passata di scopa asciutta captapolvere sia
intorno che sotto il tavolo. E abbiamo ottenuto, per chi e di turno alla Tauar, di fissare
i carrelli al Robottino anziché spingerlia mano dal nostro deposito agli ascensori. In
guesto modo noi, anziché del porticato esterno, ci serviamo del tunnel raggiungendo
subito il montacarichi di servizio.Dobbiamo correre per anticipare il Robottino ed
essere pronte a sganciarlo.

Infine abbiamo ottenuto, per chi esaurisce il suo foglio d' ordine dopo mezzanotte, di
non lavare gli attrezzi bensi di metterli semplicemente a bagno . Il lavaggio spettera al
primo turno del mattino che entra alle quattro. Noi della mezzanotte, pero, dobbiamo
far trovare pronti a loro gli attrezzi scelti e contati per |la giornata e i detersivi gia
miscelati secondo quantita e percentuale.

Brave le nostre delegate sindacali! Le tre azioni fruttano un risparmio totale di quasi
guaranta minuti che ci consente, senza aggravio di tempo, di passare la striscia
antistatica sugli schermi e di svuotare e rifoderare i cestini portarifiuti di tutto il fuud-
deliveri-speis e di una buona meta dei ghest-offiss.

Gia da fine autunno le delegate hanno contato e cronometrato su se stesse
piegamenti e torsioni di spalle e schiena, inoltre i passi nelle varie direzioni e le volte in
cui il nostro peso si alterna fra ginocchia e caviglie. Hanno consegnato i loro schemi al
Comitato Salute e Sicurezza sul Lavoro, da confrontare con studi e tabelle ufficiali. Ci
diranno quanta e quale usura del fisico produce in un determinato periodo di tempo il
lavorare qui, presso il Centro, a noi 284 dipendenti della “ Niu-Cliin”, impresa di pulizie
stravincitrice di appalti sia nel pubblico che nel privato.

Nell' offerta che formula ai committenti, I' impresa va ovviamente al ribasso come
numero di ore garantendo gli standards qualitativi del servizio. A noi dipendenti
propone contratti di sei ore giornaliere al massimo. Lavorando stabilmente per un
maggior numero di ore, non si resiste a lungo. Probabilmente lo sanno anche su al
medical-cheir dove andiamo a pulire solo dietro richiesta.

Se qualche collega avvisa per telefono che sara assente, a qualunque ora |a
coordinatrice di sede chiama chi & gia in servizio o sta per entrarvi, proponendo loro
qualche ora di straordinario - facoltativo -a inizio o fine turno. Fraziona in blocchi di
azioni il piano giornaliero delle assenti e li distribuisce curando che nessuna delle
rimpiazzanti superi la quota-ore massima di legge.

Comungue non e difficile trovare rimpiazzanti : a tutte noi torna comodo qualche
soldo in piu. Lo sifa volentieri anche pensando “A buon rendere”: alle madri sole,
come tante di noi sono, non & raro doversi assentare senza preavviso.

Dopo meno di un' oretta fra spiegazione e dimostrazione da parte di un' anziana,
ogni dipendente nuova e formata. Lavorando puo lasciare il pensiero correre libero
oppure concentrarlo su problemi, decisioni, progetti. Adesso, ad esempio,
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mentre passo con giri a onde concentriche dal centro fino ai bordi le spazzole snodate
a manico medio sulla parete vetrata dello uellcam-sénter, penso che, uscita da qui,
riposerd un bel paio d' ore. Dopo, oggi c'e la spesa, domani il dentista (che botta di
soldi!) e da dopodomani ai bambini tocca stare con me fino a sabato.

Ogni volta che mi capita di istruire una neoassunta, venuta la sera le insegno a
consultare il prospetto per conoscere il nome di chi introdurra la squadra del mattino.
Se leggiamo che e qualcuna tipo quella carogna della A'nriett che - qualunque
incarico le venga affidato - butta i o finge di dimenticarsi le incombenze meno
piacevoli e fa poi ditutto affinche la colpa ricada sulle altre, allora un po' di attrezzi
puliti li infiliamo nella rastrelliera al contrario come per scolare, anche se sono gia
asciutti. Cosi lei, lei sola e obbligata a impiegare una manciata di secondi ciascuno per
raddrizzarli compiendo ogni volta slancio, affondo, sollevamento con rotazione dell'
arto superiore e ritorno. Se lo merita. La solidarieta fra noi deve partire e tornare: se
non torna, non parte nemmeno.

Eppure il nostro sembra essere un lavoro fra i piu ambiti — scherziamo fra noi- tanto
che vengono qui per farlo anche da lontanissimo: la delegate sindacali, rinnovando le
tessere d' iscrizione, hanno contato I' anno scorso ben trentasei nazionalita.

Dove pero la solidarieta e scambievole, siamo piu che sorelle. Fra inviti, consigli,
aiuto, festeggiamenti, lacrime, amichevoli scherzi, confronto, sfoghi e confidenze i
casi della vita di ciascuna diventano vita di tutte e spesso da veramente sollievo poter
appoggiare la testa sulla spalla che la collega ti porge , al corrente della tua storia.

La classe operaia europea del primo quarto di secolo dopo il Duemila siamo proprio
noi lavoratori e lavoratrici manuali nei servizi di manutenzione degli ambienti e di cura
della persona chi in forma polverizzata e dispersa ma anche chi, come noi della Niu-
Cliin, opera in una sede comune fissa. Siamo il nuovo proletariato organizzato e
organizzabile: turno dopo turno siamo tutte qui insieme ed € questa la nostra forza.

(autunno/inverno 2022 —2023)
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sentirti, ma ti ho sentito. Insieme al tuo amico coetaneo e alle due signore ti sei
allontanato borbottando quelle che immagino siano le tue solite cose , senza lasciare
un centesimo dopo avere assistito pero a tutto il nostro spettacolo. “Noi alla loro eta

“ “...Anche prima ; io ho cominciato a tredici anni.” “ ... le femmine in tessitura
oppure in torcitura o in confezione, i maschi su fresa e tornio. | datori di lavoro
venivano a chiamarti in casa quando avevi |' eta giusta e parlavano con i genitori. Non
c' era neanche bisogno di cercarlo, il lavoro : era lui che cercava te. “ “... e in fabbrica
ci voleva disciplina, per non perdere il ritmo. Con le chiacchiere non si produce

o

niente:” “... Questi qui, invece : guardali : stanno per la strada tutto il giorno a
divertirsi! E pretendono che gli diamo isoldi!”

n u

Siamo in cinque, a volte in quattro o in tre, mai di meno. Usciamo in citta, nel centro
pedonale oppure al parco, tutti i fine settimana e i giorni festivi e i ponti e i periodi di
vacanza tipo Pasqua o Natale se appena il tempo e decente. Durante la settimana
usciamo nei giorni di mercato. Ma tutti, proprio tutti gli altri giorni proviamo: un po'
insieme e un po' ciascuno per conto suo. Scendiamo nel sotterraneo dei condomini
dove abitiamo, davanti agli ingressi dei garages, e ci mettiamo la musica in cuffia per
non disturbare. Oppure usciamo a provare nei giardinetti del quartiere. Li molti
ragazzi piu giovani -certi sono proprio piccoli : frequentano a malapena le medie- ci si
avvicinano e cercano di imitarci dopo averci a lungo osservati. Noi, se siamo dello stato
d' animo giusto, riusciamo a insegnare loro qualcosa.

Ciascun movimento o evoluzione ha un nome -solitamente inglese, cosi come nella
danza classica i nomi sono francesi- e noi li impariamo sui nostri cellulari, da video
girati negli Stati Uniti oppure nel nord Europa. Alcuni di grande effetto -per esempio
qguello dove il danzatore ruota al suolo facendo perno sulla testa in zona dell’
orecchio e sulla spalla- non sono in realta i piu difficili né i piu pericolosi. Impegnativi
sono quelli dove, con la gamba o con altro, devi magari scavalcare ritmicamente
gualcosa che puo essere innanzitutto |' altro tuo braccio o gamba. Non hai capito per
niente? Hai ragione; misono espresso male, ma non ha importanza. E non voglio
tediarti dicendoti i termini inglesi.

Oltre a provare gli esercizi singoli di ciascuno e a collegarli poi insieme, non
trascuriamo la ginnastica per scaldare i muscoli e allungarli. Il movimento che porta ad
eseguire il volteggio di lato, per esempio , occorre ogni volta compierlo dapprima
senza volteggiare, poi volteggiando parzialmente. Di nuovo non hai capito? Ti ripeto
che non importa: non ti diro nient' altro di strettamente tecnico. Ti dico invece che,
fatto tutto il resto, ci rimane da inventarci la manfrina della presentazione

e del giro di raccolta delle offerte spontanee prima del gran finale quando dispongo
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in riga tre o quattro bambini del pubblico, li faccio accostare a blocco accovacciati e,
in una capovolta aerea con rincorsa e battuta, li oltrepasso senza sfiorarli.

Il nostro allestimento scenico da danzatori acrobatici di strada € composto
semplicemente da un pavimento che ci costruiamo disponendo a terra cartoni da
imballaggio belli spessi uniti fra loro con robusto scotch. L'impianto audio e pure
ridotto all' osso : un apparecchio regolabile abbastanza potente da diffondere Ia
musica fra noi e fra il pubblico che ci attornia, ma che non la diffonda troppoinlain
modo da non molestare i passanti non interessati né i negozi adiacenti.

L' autorizzazione permanente dei vigili urbani, adesso, ce |I' abbiamo. Un'
assicurazione di responsabilita civile, anche, ma solo per chi fra noi € maggiorenne :
se ne fa carico il comitato di quartiere della nostra zona dopo un iter che non sto a
spiegare, questione di bandi e di fondi speciali.

Ricordo i commenti degli amministratori di maggioranza e di minoranza, quando ci
erano state concesse entrambe. Qualcuno disse che finalmente ci era stato concesso
di affrancarci dal giogo del lavoro nero. Qualcun altro disse che ci era stata offerta '
opportunita di essere imprenditori di noi stessi. In noi il sentimento dominante
consisteva semplicemente nel sollievo di non dover piu temere di essere cacciati
interrompendo |' esibizione e precludendoci ogni possibilita di incasso.

Da parte mia ti dico che mentre lavoro — cioé mentre danzo - non sempre
esattamente mi ci diverto come immagini tu. Mi sento bene, quello si. Nella danza
acrobatica lascio irrompere e faccio convogliare energie fisiche, mentali ed emotive
.Peraltro né io né alcuno del gruppetto vediamo nel nostro futuro piu remoto una
pensione da artisti di strada.

L' obbligo scolastico I' abbiamo tutti adempito . lo per esempio ho imparato un po' di
elettrotecnica, Berzo ha conseguito la qualifica triennale regionale di florovivaista,
Sanghiro si e fortemente avvicinato al diploma di geometra mentre a Stunfo, prova e
riprova, hanno rifilato la maturita artistica. Siamo tutti iscritti a qualche agenzia di
lavoro interinale che ci chiama qualche giorno al mese. Le mansioni piu frequenti che
I' agenzia ci propone si svolgono presso imprese di cantieri di movimento terra e
presso imprese di servizio funebre, queste ultime grazie ad un corso obbligatorio di
riqualifica - assegnatoci dall' informalavoro- nel settore rivelatosi promettente a
seguito di una sua analisi dei bisogni del mercato.

Quando uno di noi lavora di giorno per I' agenzia, si esercita poi di notte. Ci sono
state proposte talvolta ore occasionali di sostituzione a rifornire gli scaffali dei
supermercati frala una e le cinque dopo mezzanotte , ma dopo averci provato
abbiamo deciso - d' accordo con I' agenzia- di cedere |'incarico ad iscritti meno
atletici di noi, anche per non scompigliare troppo i nostri ritmi. Inoltre Stunfo e io
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trattiamo le salme in sede ma non operiamo da portantini dato che siamo di statura
un poco inferiore alla media quindi, con noi di lato, la bara risulterebbe fuori asse.

Nell' arco di una giornata di danza acrobatica, in mattinata riusciamo generalmente a
replicare |' esibizione un paio di volte: all' ora della passeggiata con bambini e canie a
quella dell' aperitivo. Nel volgere del pomeriggio c' € tempo per tre spettacoli : ora
pomeridiana dei bambini con o senza cani, ora dello struscio con o senza acquisti, ora
dell' aperitivo serale. Nella stagione estiva, I' ora dei bambini slitta a dopo cena.
Stiamo meditando di spostarci, durante le ore piu calde dei giorni piu caldi, nella
rotonda interna di uno a turno dei tre o quattro centri commerciali intorno alla citta.
Data la climatizzazione sempre funzionante, una clientela numerosa entra ad
acquistare poco o nulla e non ha alcuna voglia di andarsene in fretta. | gruppetti di chi
non ha impegni vi stazionano a lungo, omogenei e ciascuno nello spazio che si e
scelto : le pensionate sui sedili-fioriere alla porta della gela-caffetteria in faccia all'
agenzia viaggi, i pensionati ai tavolini del bar tabacchi e scommesse, le famigliole su
sgabelli intorno al recinto delle palline e alla giostra, gli universitari a passeggiare fra il
negozio di elettronica e quello di attrezzature sportive con qualche puntata fino alla
libro-computeria, gli studenti minorenni sulla scala-fontana che conduce al
parcheggio, le coppie un po' dovunque.

Se ci facciamo forti del nostro contratto assicurativo stipulato dal comitato di
guartiere, quasi sicuramente la direzione ci accordera il permesso.

| centri commerciali, nella nostra come in quasi tutte le citta, sorgono ai margini dell’
abitato dove il servizio di trasporto pubblico non manca . Pero, nel caso nostro,
raggiungerli richiede ben quattro cambi di mezzi. Dobbiamo verificare i tempi di
spostamento e calcolare se ci conviene esibirci li rinunciando magari a qualche replica
nelle vie storiche battute dai turisti.

Non abbiamo invece mai considerato i centri commerciali - tutti dotati di
riscaldamento - come piazza vantaggiosa per la stagione fredda poiché, in ogni caso,
compiendo |' esibizione all' aperto noi ci scaldiamo e il pubblico gira adeguatamente
coperto e protetto.

L' esibizione acrobatica vera e propria, in cui ci alterniamo tutti noi presenti, dura
poco piu di una ventina di minuti. Un quarto d' ora prima facciamo partire la musica e
facciamo un po' di preparazione ginnica. Intanto uno di noi, al microfono, inizia ad
invitare i passanti ad avvicinarsi e li fa disporre in cerchio. Prima del gran finale, come
ho detto, vengono raccolte le offerte libere da uno di noi che gira con in mano uno
scolapasta capiente e un po' clownesco dove fa depositare il denaro. L' esperienza ci
ha insegnato che, dopo, la maggioranza dei presenti se la filerebbe senza darci il
tempo di raccogliere.

Fra una replica e I' altra abbiamo bisogno di bere e di un veloce ma concentrato
riposo. A fine sequenza ( chiamiamo “sequenza” una serie di repliche vicine: in
pratica, la mezza giornata) liberiamo il suolo dai nostri cartoni e li ripuliamo un po'.
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Ci spostiamo poi fuori vista, ripuliamo anche noi stessi e mangiamo
gualcosa.

Mangiamo. Con fumo e alcool c'e poco da scherzare : la danza acrobatica
di strada esige da noi presenza consapevole e salute. Un mio cugino che
beve e fuma da quando era adolescente ha provato a mettersi con noi, ma
non ce la fa nemmeno per una mezza giornata. Se per quanto ci riguarda
c'e da correre di giorno e anche di notte, allora ogni tanto ci vuole una
bevanda di quelle che fanno stare svegli, come quella che forse hai preso
anche tu quella volta che sei andato al mare guidando in una tirata unica
fino al mattino.

Sai quando ci prendiamo il lusso di allontanarci da tutto cio che ti ho
raccontato fin dall' inizio e che voglio continuare a raccontarti? In quei
guattro o cinque giorni all' anno quando andiamo giu al fiume e lasciamo
che le cose piu importanti diventino il sole, |I' acqua e le salamelle da
grigliare.

Che altro dire? Tiinteressano i nostri sogni, progetti, programmi, obiettivi,
desideri e fantasie? Stunfo vive con la sua ragazza che adesso ¢ incinta e
che fa da badante a una sua prozia. La vecchia non le da stipendio, ma le
versa tutti i contributi, le offre pranzo e cena e le ha promesso a voce
che, alla sua morte, le lascera in eredita |I' appartamento. Berzo e Sanghiro
stanno in una casa grande insieme ad altre persone con cui condividono |'
affitto, le spese e i turni a cucinare e a pulire. Ognitanto Sanghiro tira in
ballo |'idea di andare a vivere in montagna e di tenere un po' di bestie .
Berzo invece , da sempre appassionato di materiale rotabile, ha in mente
gia da un bel po', di mettersi a studiare in preparazione a qualche
concorso per macchinista o meccanico ferroviere . Quel pochissimo che
arrivano a risparmiare, affermano di conservarlo in vista di questi obiettivi.
lo invece abito con mia madre e le mie due sorelle. La grande e andata a
lavorare per la stessa impresa di pulizie dove lavora anche la mamma:
numero di ore settimanali variabile ma sede fissa . La piccola studia
ancora: se la cava benissimo e noi siamo intenzionati a farla continuare
sostenendola con ogni mezzo: anche a calci, se si rendesse necessario. |
miei obiettivi sono ... mensili, al momento : mirano a scongiurare
situazioni che promettono male, debiti, incidenti,

Ad ogni replica riesce ad assistere, tutti comodamente in piedi intorno a noi
con una buona visuale, una cinquantina abbondante di persone; un po'
pigiati anche sessanta/settanta, ma spesso sono di meno poiché, se si
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raduna un piccolo gruppo in attesa, ci conviene talvolta iniziare senza attendere che
arrivi altro pubblico per non lasciar annoiare chi & gia presente . Non si tratta quasi
mai di spettatori singoli bensi prevalentemente di gruppi o di famiglie o di coppie
dove, spesso, uno solo da qualcosa a nome di tutti. Nello scolapasta si accumula la
moneta farcita di banconote da cinque e sporadicamente da dieci euro. L'incasso
giornaliero ce lo dividiamo la sera in parti uguali in base a quanti siamo: ripeto,
massimo cinque e minimo tre.

Non hai difficolta a farci i conti in tasca. Mi credi se ti dico che | introito delle
acrobazie & per tutti noi il pit abbondante e il pit regolare? Ti confido anche,
parlando parlando per me, che e I' introito di cui maggiormente vado fiero perche —
diciamocelo chiaramente — mettiamo in campo abilita che non sono alla portata di
tutti.

Inoltre, le occupazioni procurateci dall' agenzia interinale ci pongono in balia degli
eventi. Al contrario, la periodicita e frequenza delle nostre uscite la decidiamo noi
non trascurando alcuna occasione. Ci mettiamo testa, animo e muscoli per
migliorare le prestazioni e per introdurre numeri nuovi. Qualcuno sostiene di avere
assistito, in qualche parco tematico, ad esibizioni un po' analoghe alle nostre. Non
saprei dire: non ci sono mai stato.

Nessuno e venuto a proporre a noi alcun lavoro fino a casa come era successo a te, al
tuo amico coetaneo e alle vostre signore ai vostri tempi quando il tipo di lavoro—e
magari anche il posto di lavoro - dell' adolescenza a volte rimaneva lo stesso per tutta
la vita . In verita nessuno & mai venuto a proporci proprio nulla tranne il comitato di
quartiere che Dio lo conservi.
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UNA VACANZA IMPREVEDIBILE

Ci sono due fidanzati a cui piace viaggiare e decidono di andare a fare una vacanza
insieme sulla moto. Salgono sulla moto e girano tutta la notte, finalmente arrivano in

spiaggia e si tuffano nell’acqua del mare nuotando fino a dove non toccano.

Poi risalgono sulla moto e cominciano a sgasare e fare casino, ridendo e ridendo

facendo i cretini.

Qualcuno sentendo tanto rumore si affaccia alla finestra e comincia a sgridarli perché

non li [asciavano dormire.

| due fidanzati ci rimangono male e rispondono stizziti, pero decidono di andare a fare
una passeggiata senza moto cosi da non disturbare piu.

Vedono un baretto e dove vanno a fare colazione con cornetto alla crema e
cappuccino.

All'improvviso sentono degli spari e alla radio viene detto che & scoppiata la guerra.

Escono di corsa dal bar e vedono dei soldati che stanno trattando male dei bambini,

intervengono per aiutarli, ma qualcuno gli spara addosso e loro cadono a terra.

Purtroppo i due fidanzati non ce la fanno.

I mondo li ricordera per sempre come simbolo di pace contro la guerra.
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VILLA SERENA Racconto 1° Classificato

Racconto mini giallo - Personaggi:

ANNA - Ospite di Villa Serena
MONICA - Nipote di Anna

GUIDO - Ispettore di Polizia
GIULIO - Ex poliziotto in pensione
BICE - Direttrice di Villa Serena
VANNI - Medico di Villa Serena
MARIO - Infermiere

PAOLO - Infermiere

Villa Serena e un pensionato per persone anziane autosufficienti e non. Immersa in un
verdeggiante parco dove piante di alto fusto troneggiano fra le altre piante fiorite,
immensi prati dall’erba vellutata sono bordati da aiuole dai colori piu svariati; un
piccolo Paradiso Terrestre. L'interno della casa di riposo &€ molto accogliente, infiniti
saloni accolgono gli ospiti: sala ristorante, sala lettura, sala per giocare a carte o a
dama e sala per vedere la televisione. Le camere, tutte singole, sono molto
confortevoli e ben arredate. Certo non & un posto a buon mercato, gli ospitio i
familiari, devono avere un buon reddito per sopportare la costosa quota mensile. La
direttrice, Signora Bice &€ una persona cortese ma nel contempo molto severa e
austera; gestisce |'lstituto con professionalita, coadiuvata dal dottore Vanni e da due
infermieri, Mario e Paolo.

Anna ha 70 anni e a causa di un incidente € costretta su una sedia a rotelle che
manovra con estrema facilita. Per non essere di peso all’unica nipote che fa la
giornalista ed € sempre in giro per lavoro, ha deciso diritirarsi a Villa Serena. E’ molto
intelligente, le piace tenere la mente occupata e guardarsi intorno con curiosita,
osserva, ascolta discorsi di tutti gli ospiti, venendo cosi a conoscenza di piccoli fatti
che, messi tutti insieme, le danno da pensare. Pensa alla pastiglia pomeridiana che le
viene imposta di prendere nonostante lei sostenga di non avere bisogno di farmaci e
nota che questa pastiglia la intontisce, dandole un’insolita sonnolenza, ma quando lo
riferisce agli infermieri, le viene risposto che tutti la devono prendere, che & un ordine
della direzione. Sospettosi, si soffermano per controllare che la pastiglia venga presa.
Un altro fatto inquietante che terrorizza tutti € che sempre, a tarda sera, si sente il
rumore di una barella traballante; angosciati, gli ospiti della villa restano in ansia per
sentire a quale camera la barella si ferma. Hanno notato che |la persona prelevata non
fa mai ritorno, vengono poi a sapere che e deceduta.

Dopo tre mesi dall’arrivo di Anna a Villa Serena, la nipote Monica va a trovarla e in
guella occasione Anna dice alla nipote: “sai, succedono delle cose poco chiare:
innanzitutto mi obbligano a prendere una pastiglia che mi intontisce, poi, accadono
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dei decessi molto sospetti”. Anna le racconta della barella, del terrore che incute al
suo passare, al non ritorno delle persone prelevate e al successivo decesso. Monica
ascolta con molta attenzione cio che le dice la zia, sa per certezza che non
s'inventerebbe mai una situazione del genere e rimane perplessa.

Ritornando a casa, Monica non puo fare a meno di pensare alla zia e a tutto quello che
le ha raccontato. Il giorno dopo, oppressa da questo mistero, decide di andare a
trovare il suo amico Ispettore di Polizia. Dopo i soliti saluti convenzionali, gli confida:
“sai Guido, voglio un tuo parere riguardo a cio che sto per dirti”, e gli racconta tutta la
storia della zia. Guido prende seriamente il racconto di Monica, anche perché nel suo
lavoro ha visto e sentito casi simili, quindi le risponde: “vedro cosa posso fare. Innanzi
tutto andro a trovare tua zia, tu falle sapere della mia visita”.

La settimana dopo, Anna, avvisata dalla nipote, riceve la visita di Guido. L’ispettore e
piaciuto subito ad Anna che, con maggior enfasi racconta ogni particolare, mentre
Guido prende degli appunti. Terminato, saluta la Signora Anna con la promessa di
ritornare.

Nei giorni seguenti, Guido pensa alla strana situazione creatasi a Villa Serena. Pensa e
ripensa

e, improvvisamente, trova la soluzione per risolvere questo mistero. L'indomani si reca
dal padre, Giulio ex. Poliziotto in pensione e, dopo avergli raccontato la storia, gli dice:
“ascolta la mia idea, ti faccio ricoverare a Villa Serena raccontando alla direttrice che
non ci stai piu con la testa, e che io non posso accudirti perché devo trasferirmi per
lavoro. Una volta dentro puoi controllare e verificare quanto di serio ¢’ in questa
storia e quando ci sono delle novita mi chiami con il cellulare che, per ovvie ragioni,
nascondiamo in un posto sicuro, senz’altro faranno una perquisizione agli effetti che
porterai con te. Che ne dici?”

Il padre, vedendo un’avventura, accetta con entusiasmo.

Guido telefona alla direttrice di Villa Serena e chiede se c’e posto per ricoverare il
padre affetto da una perdita di memoria. Ricevuto una conferma, si accorda per un
colloquio ed eventuale ricovero immediato. Il giorno dopo Guido accompagna il padre
a Villa Serena e dopo l'interrogatorio della direttrice, il Signor Giulio viene accettato.
Vengono compilati i moduli di routine, quindi il padre viene accompagnato nella
camera assegnatagli.

Una volta sistemato, Giulio viene condotto nella sala riunioni e presentato agli altri
ospiti. La direttrice dice: “miei cari, vi presento un nuovo compagno, il signor Giulio,
siate carini con lui, fategli capire che qui si trova come in una grande famiglia”.

Tutti gli occhi si posano su Giulio, occhi che esprimono dolore, sofferenza, angoscia e
in coro salutano il nuovo arrivato. Guido, in disparte, osserva la scena e vede quegli
occhi disperati fra cui ci sono anche gli occhi di Anna che riconosce incredula Guido.
Intanto Giulio stringe la mano a tutti e quando arriva ad Anna, nello stringere la mano,
le lascia un foglietto ripiegato senza che nessuno lo noti e le strizza I'occhio come
cenno d’intesa. Piu tardi Anna, ritiratasi nella sua camera, legge con curiosita il
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foglietto e viene cosi a sapere del piano stabilito tra il Signor Giulio e Guido.

Il giorno dopo Anna e Giulio si trovano nel parco e, mentre con la loro sedia a rotelle
passeggiano, parlano e fanno un piano d’azione insieme, visto che Anna insiste per
partecipare attivamente alle indagini. Quella sera accade il fatto della barella. Nel
silenzio della sera inoltrata, si sente il rumore assordante della barella nel corridoio, gli
infermieri la spingono con forza fino a fermarsi davanti alla camera di un uomo di
ottantacinque anni, lo prelevano, lo stendono sulla barella e lo portano via, mentre il
pover’'uomo invoca e grida: “no...no..non voglio...portatemi indietro...”, e i due
infermieri: “taci vecchio”, poi, ritorna il silenzio: | nostri due “investigatori”, sentono e
spiano tutta la scena; tutti e due dovevano essere addormentati dalle famose
pastiglie, ma loro quella sera avevano fatto solo finta di assumerle, cosicché sono belli
svegli. Il giorno dopo vengono a sapere che il pover’'uomo € morto. A questo punto,
Giulio telefona al figlio riferendo I'accaduto, ma nello stesso momento entrano i due
infermieri e accortisi che sta telefonando (cosa proibita), cercano di strappargli il
telefonino. Ne segue una colluttazione, Giulio sorprende Mario e Paolo che con agilita
si libera alzandosi in piedi cercando di scappare, alla fine i due infermieri hanno la
meglio immobilizzando Giulio che a quel punto non gli rimane che gridare
aiutoooo...essendo rimasta aperta la comunicazione col telefonino. Guido sente tutto
e in particolare il grido d’aiuto del padre.

Intanto tutti gli altri ospiti si sono affacciati dalle loro camere ed Anna con coraggio
grida ai due infermieri: “Lasciatelo...lasciatelo...”. In risposta, i due le rispondono: “ Vai
in camera tua vecchiaccia, altrimenti farai la sua fine”.

Giulio viene portato dalla direttrice, la quale, seguito dagli infermieri e dal povero
Giulio, si reca nell’ambulatorio del dottor Vanni. Dopo aver dato ordine di legarlo ben
saldamente alla sedia, incomincia I'interrogatorio. Gli viene chiesto cosa sa, cosa ha
visto ecc., ma anche dopo varie minacce, Giulio non parla. La signora Bice, infuriata e
indispettita, ordina al Dottor Vanni di iniettargli una sostanza letale. Giulio suda
freddo ma non perde la calma, anzi punzecchia la direttrice dicendole che per loro era
finita.

Nello stesso istante sentono lo stridulo suono dell’allarme: una squadra di poliziotti e
entrata e viene subito indirizzata dagli ospiti all’ambulatorio. Appena in tempo! Il
dottore sta per iniettare il liguido quando viene fermato dai poliziotti. Nella gran
confusione che ne segue, il dottore perde |'equilibrio e nel cadere la siringa gli si
conficca nel gluteo facendolo secco.

Fra i poliziotti c’e anche Guido che libera il padre felice del suo pronto intervento.
Intanto, la direttrice e scappata nel suo ufficio per distruggere tutte le prove
compromettenti degli esperimenti fatti sui pazienti di un farmaco sperimentale che le
avrebbe dovuto dare fama e fortuna; ma non si accorge dell'imminente pericolo.
Anna, che si era nascosta, con tutta |la sua forza guida la sedia a rotelle verso la Signora
Bice che nell'impatto, cade a terra. Arrivano i poliziotti che ammanettano e arrestano
la direttrice.
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L'incubo é finito, tutti gli ospiti di Villa Serena sospirano di gioia e felicita. Anna, che
aveva simpatizzato con Giulio, nonostante il suo handicap, va ad abitare con lui.
Immaginarsi la contentezza di Monica, ringrazia il suo amico Guido per essere stato
cosi premuroso e deciso nella gestione di tutta quella macabra faccenda, felice che i
sospetti e la preoccupazione della zia abbiano portato ad un esito positivo
smascherando l'illecito “traffico”.

Ora Villa Serena, rilevata e gestita dal Comune, viene controllata ogni settimana e gli
ospiti possono finalmente vivere una vita serena a... VILLA SERENA.
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“VIVA L' I-TAGLIA".

Cari vecchi pensionati, di cui anch’io ne faccio parte.

Perché viviamo cosi tanto, dando un grande dispiacere al nostro “amato” ente
erogatore INPS?.

Le nostre pensioni da cifre “astronomiche”, fanno fallire I’ente, dobbiamo ridurcele
per risanare il grande buco fatto dai nostri “poveri governanti pensionati”, che solo
dopo pochi anni di “lavoro”, si prendono da subito quei pochi “spiccioli con tanti zeri”,
facendo una grande fatica a tirare a fine mese.

Come osiamo noi a pretendere un pil equo compenso mensile?

Loro hanno la legge dalla loro parte, per loro i diritti “sono sacri”, non & colpa loro se
gli sono dovuti!

Per noi, i diritti acquisiti “sono laici”, percio & colpa nostra se non riusciamo a
mantenerli, nonostante le lunghe vertenze fatte dai lavoratori scioperando per
ottenere qualche piccolo “spicciolo in piu”!

Le nostre pensioni, quindi, si possono modificare, tagliare, decidere di prolungare gli
anni lavorativi, magari fino agli 80 anni, con la speranza che forse “molti” non ci
arrivano.

Cosi le casse “INPS” non si svuoterebbero per meglio erogarli a quei “poveri lavoratori
governativi” che si affaticano molto con quel lavoro stressante “del fondo schiena”,
perché lo stare seduti “quando ci sono”, € un lavoro usurantel!....



































